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LE JEUNE HENRI. 



CHAPITEE I". 

Le soin des enfants est un^ occupation cligne des anges. 

Au commencement du siècle dernier, il y avait, 
non loin de la grande forêt de B***, un antique 
et superbe château, habité par le comte Frédéric 
de la Rochêne et la comtesse Adélaïde, son épouse. 
Ils n'avaient qu'un seul enfant, nommé Henri, 
petit garçon plein de gentillesse et beau comme 
un ange ; aussi le chérissaient-ils au delà de toute 
expression. 

Mais, avant que cet enfant sût prononcer le 
doux nom de père, la guerre éclata, et le noble 
comte fut obligé de quitter sa famille pour se 
rendre à l'armée. La bonne comtesse resta seule 
avec ses domestiques dans le château; le petit 
Henri devint alors le seul objet de sa tendresse 
et son unique consolation au milieu de la solitude 
où la laissait l'absence de son époux. Elle réso- 
lut de se vouer tout entière à l'éducation de cet 
enfant chéri, et ses vœux appelaient sans cesse 
l'heureux moment où, volant à la rencontre de son 
époux, elle lui présenterait leur fils grandi et ^vûr 
belli. 



Un soir, la comtesse était dans sa chambre, 
assise et tenant son enfant sur ses genoux; la 
bonne, nommée Marguerite, amusait le petit Henri, 
et lui présentait, en folâtrant, quelques fleurs nou- 
vellement cueillies. L'enfant étendait ses petites 
mains pour saisir ces fleurs, et souriait. La mère 
souriait aussi, et jouissait de la joie naïve de son 
cher petit Henri. Tout à coup un des domesti- 
ques qui avaient accompagné le comte Frédéric 
à l'armée, entra dans l'appartement, et apporta 
la triste nouvelle que son maître, dangereusement 
blessé, demandait à voir son épouse avant son 
dernier moment, qui ne paraissait pas éloigné. . 

A ces mots, la pauvre comtesse devint pâle 
comme la mort, et fut tellement saisie, qu'il lui 
resta à peine la force de soutenir son enfant. Le 
messager tâcha de la rassurer en lui donnant 
l'espoir que le comte pourrait se rétablir; mais 
il ne put lui cacher que le danger était imminent,, 
et qu'elle serait obligée de partir sur-le-champ, 
et de voyager nuit et jour, si elle voulait être 
sûre de trouver son époux encore en vie. I-*a 
comtesse résolut de ne pas perdre une minute. 
Elle embrassa son fils en versant des larmes amè- 
res. „Mon bon petit Henri, s'écria -t-ejle tout 
éplorée, hélas I tu ne peux comprendre encore le 
désespoir de ta mère. Pauvre enfant! tu perdras 
ton père avant de l'avoir c^nnu. Ah! mon cœur 
se brise à l'idée de nie séparer de toi; mais il 
est impossible de t'emmener dans ce long et pé- 



nible voyage, et au milieu des horreurs de la 



guerre. 



„0 Marguerite, continua-t-elle en se tournant 
vers la bonne , je vais te confier ce que j'ai de 
plus cher : aie bien soin de cet enfant ; ne le laisse 
pas un moment seul, pas même pendant son som- 
meil. Fais comme si j'étais toujours présente; 
donne -lui les mêmes soins et la même attention. 
Tous les matins surtout, lorsqu'il fera beau, tu 
lui feras respirer laîr pur en le promenant dans 
le jardin. Chante-lui souvent une petite chanson* 
nette, parle-lui sans cesse, montre-lui souvent des 
fleurs ou d'autres objets agréables ; mais ne lui 
laisse, jamais entre les mains rien qui soit capable 
de le blesser. Je pense bien que tu ne lui feras 
jamais le moindre mal, et j'espère que tu suppor- 
teras avec patience les petits défauts de son âge. 
Le soin des enfants est une occupation digne des 
anges: sois l'ange tutélaire dé mon fils. J'ai re- 
commandé à Marthe, la femme de charge, en 
lui confiant le soin de toute la maison, de veiller 
aussi à ce que tu suives ponctuellement toutes les 
instructions que je viens de te donner, et de- m'en 
rendre compte. . Promets-moi de ne jamais rien 
oubKer de ce que je viens de te recommander, 
pour que, du moins à cet égajd, je puisse être 
tranquille. A mon retour, si tu me présentes 
mon enfant gai et bien . portant , tu peux être 
sûre que je te récompenserai de tes soins." 

Marguerite promit tout. La comtesse em- 
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brassa son enfant, le bënit.; puis, l'ayant rendu 
à sa bonne, elle descendit dans la cour, où l'en- 
tourèrent tous ses domestiques éplorés. Enfin 
elle monta en voiture, et partit à l'entrée de la 
nuit, malgré la pluie qui tombait par torrents. 



CHAPITRE II. 

Enlèvement de Henri. 

Marguerite, jeune paysanne pauvre et orphe- 
line, avait l'âme aimante et pieuse, l'humeur douce 
et gaie, et la fraîcheur de son teint annonçait la 
santé et l'innocence. La réunion de ces avan- 
tages avait déterminé la comtesse à se l'attacher 
en qualité de bonne d'enfants. La jeune fille 
était bien résolue à suivre ponctuellement les in- 
structions de sa maîtresse, car dans la comtesse 
elle chérissait une bienfaitrice. La reconnaissance 
exaltait son zèle, et elle se complaisait à prodi- 
guer les plus tendres soins à cet aimable enfant, 
en qui elle honorait déjà son futur maître. 

• Un jour, Marguerite tricotait auprès du joli 
berceau où dormait Henri, et sur lequel elle avait 
réuni des roses et d'autres belles fleurs, afin qu'à 
son réveil les premiers regards de ce cher en- 
fant rencontrassent des objets agréables. Une 
gaze blanche et légère le défendait de la piqûre 
des mouches, et à travers ce tissu transparent 
aes joues rondes et vermeilles paraissaient plus 



fraîches encore que Jes roses dont une tendre sol- 
licitude l'avait entouré. 

Tout à coup une troupe de musiciens am- 
bulants se fit entendre devant la porte du châ- 
teau. Les domestiques accoururent, et, profitant 
dé l'absence de leurs maîtres, conduisirent ces 
étrangers dans une salle basse, où l'idée leur était 
venue soudainement de se procurer, ce soir même» 
le double plaisir de la musique et de la danse. 
Marguerite aimait passionnément la musique; 
mais, fidèle aux ordres de la comtesse, elle res- 
tait tranquillement assise à côté de l'enfant qui 
dormait encore, lorsque Georges, le garçon jar- 
dinier, entra brusquement et lui dit : "Viens donc, 
Marguerite, descends un peu; si tu savais comme 
nous nous amusons là-bas I jamais de ma vie je 
n'ai entendu une si belle musique. L'un a un 
tambour de basque orné de petites clochettes, sur 
lequel il donne des coups de poing comme s'il 
voulait le mettre en pièces ; un petit marmot fait 
résonner un triangle d'acier, qui, ma foi, ne va 
pas mal; tandis qu'un gros et robuste gaillard 
souffle dans un cor de chasse, et en tire des sons 
si forts, que les deux oreilles m'en tintent à la 
fois... Descends donc bien vite. ^Mais Margue- 
rite dit qu'elle ne pouvait quitter le petit Henri 
une seule minute." Bah! quel enfantillage I lui 
répliqua cet étourdi. Est-ce que tu voudrais faire 
la sainte nitouche, tandis que toute la maison 
s'amuse?... Tu vois bien que cet evxfe»! ^<cst\«> ^ 
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certes tu ne peux pas l'aider à dormir . . . Allons, 
viens, viens; dans un petit quart d'heure tu re- 
tourneras à ton poste. Ne me refuse pas au 
moins une contredanse, je t'en prie. „Marguerite 
se laissa entraîner. Le cœur lui battait avec 
force en descendant à la salle, où tout le monde 
était déjà réuni; et elle s'y amusa fort peu. Elle 
se sentait tourmentée d'une vague inquiétude. 
Plusieurs fois elle voulut quitter la danse, mais 
les autres domestiques la retinrent. Enfin, n'y 
pouvant plus tenir, elle s'échappa, et retourna en 
toute hâte auprès de l'enfant chéri qu'une mère 
absente avait confié à sa garde. 

Comment peindre son efiroil le berceau était 
vide: l'enfant avait disparu. Dans le premier 
instant, elle cherchait à se rassurer. Sans doute 
quelque domestique, pour lui faii*e une niche, 
avait, en son absence, caché l'enfant dans un 
autre lit. Mais la seule idée que la comtesse 
pourrait un jour être instruite de cette mauvaise 
plaisanterie, et par conséquent de sa négligence, 
la faisait trembler. Elle parcourut à la hâte tous 
les appartements, mais en vain. Alors une frayeur 
mortelle s'empara de son âme; elle se précipite 
dans la salle en criant aux danseurs: „Le jeune 
comte n'est plus dans son berceau; qui de vous 
m'a joué le mauvais tour de le cacher?...** 
Tout le monde resta muet de surprise et de 
crainte; personne n'étant sorti de la salle, ils 
ignoraient tout ce qui s'était passé. Sur-le-champ 



on cessa la danse; les musiciens mêmes partirent 
sans demander leur salaire. Les domestiques vi- 
sitèrent tous les appartements, et bientôt ils eurent 
l'affreuse certitude que le jeune comte avait été 
enlevé, et que plusieurs objets précieux avaient 
également disparu. Ce fut alors qu'éclatèrent les 
gémissements et les sanglots, et que la désolation 
devint extrême et générale. ^Ahl mon Dieu, 
mon Dieu I s'écria Marthe, la femme de chambre, 
suffoquée par les larmes, que va devenir Madame 
quand elle apprendra cela?... Ce sera son coup 
de grâce... elle en mourra.^ 

Marguerite se livrait surtout au plus violent 
désespoir. Dans l'excès de sa douleur, eUe vou- 
lut s enfuir et se détruire même; et si on ne 
l*eût retenue, elle se serait jetée dans la rivière. 

„0 mon Dieu, mon Dieu! s'écriait-elle sans 
cesse, le cœur navré de douleur et de repentir, 
qui aurait jamais pensé qu'un seul instant d'oubli, 
qu'une si légère désobéissance pût avoir des 
suites aussi déplorables!^ 



CHAPITRE III. 

Douleur d'une mère. 

Tandis que tous les domestiques du château, 
rassemblés dans la chambre à coucher du petit 
Henri, faisaient retentir l'air de leurs lamenta- 
tions et de leurs cris douloureux, pendimt que 
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Marguerite, échevelée, attachait ses regards éga- 
rés sur le berceau, vide maintenant, auprès du- 
quel elle s'était jetée à genoux, au milieu des 
roses dont elle l'avait orné le matin même ... et 
qui, dans cet instant, étaient dispersées par terre, 
flétries et foulées aux pieds, la porte s'ouvrit, et 
Ton vit entrer * . . la comtesse. 

La blessure du comte n'avait pas été aussi 
dangereuse qi^'on le croyait d'abord; la présence 
et les soins de son épouse hâtèrent sa guérison. 
Et dès qu'il avait été hors de tout péril, la com- 
tesse , à sa sollicitation , et pressée encore plus 
par la tendresse maternelle, s'était remise en route 
pour se trouver le plus tôt possible auprès de 
son cher enfant. En arrivant au château, elle 
courut droit à cette chambre où elle espérait 
presser contre son cœur l'objet de ses plus tendres 
affections. 

On ne saurait décrire la stupeur où la su- 
bite apparition de la comtesse plongea toute sa 
maison. Marguerite jeta un grand cri. Son air 
désespéré, ses yeux rouges et gonflés, la pâleur 
de toutes ces figures consternées, et surtout ... le 
berceau vide, frappèrent les premiers regards de 
la comtesse. Son âme fut saisie de terreur. Per- 
sonne n'osait répondre à ses questions. Mille 
pressentiments sinistres, mille idées effrayantes se 
croisèrent dans son esprit avec la rapidité de 
l'éclair; elle tremblait d'apprendre la mort de son 
fils. Enfin, lorsque des demi-révélations, inter- 
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rompues par la crainte et les sanglots, lui eurent 
laissé deviner la vérité, elle tomba évanouie. 

Quand elle eut un peu repris ses sens: 
„0 mon Dieul mon Dieul... s'êcria-t-elle, quel 
affreux malheur! Mon enfant, mon cher enfant! 
Quelle nouvelle pour mon mari! Mon pauvre 
Henri, où es-tu?... En quelles mains seras-tu 
tombé ? Ah ! si, enlevé par des voleurs, tu allais 
grandir sans instruction, sans mœurs, sans prin- 
cipes! Quelle horreur! ... à peine osé-je y penser 
. . . Mieux vaudrait avoir à pleurer sur ta tombe. 

„0 mon Dieu, reprit-elle ensuite en tombant 
à genoux. Dieu de bonté et de mis^corde, don- 
nez-moi, ainsi qu'à mon malheureux époux, la 
force de supporter chrétiennement ce coup af- 
freux. Quoique ce soient l'imprudence et la ma- 
lice des hommes qui nous aient privé de notre 
petit ange, cependant vous l'avez permis. Puisque 
vous en avez disposé ainsi, je remets mon enfant 
entre vos mains, je vous l'offre en sacrifice, quelque 
douloureux qu'il soit pour mon cœur... 

„Hélas ! on m'a arraché mon cher enfant, mais 
on ne peut le soustraire à votre puissance . . . 
Votre œil le voit partout où il peut être. Il 
m'est désormais impossible de lui donner les soins 
et les conseils d'une mère; votre providence peut 
seule veiller sur lui. Oui, je suis assurée que 
votre divine bonté, qui nous éprouve aujourd'hui, 
permettra que cette douloureuse épreuve tourne 
uu jour à notre satisfaction." 
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C'est ainsi que cette mère vraiment chrétienne 
cherchait à adoucir sa peine. 

Mais la pauvre Marguerite était inconsolable. 
Elle se jeta aux pieds de la comtesse, et implora 
son pardon. ^Ah! Madame, punissez - moi .. • 
faites -moi périr, je l'ai mérité..." La com- 
tesse lui pardonna. ^Ton profond chagrin, ton 
repentir sincère, méritent la rémission de ta faute ; 
va, lui dit-elle, je te pardonne ; mais tu vois main- 
tenant combien mes ordres étaient sages, et com- 
bien j^avais raison en te recommandant de ne ja- 
mais quitter cet enfant; tu vois à quels malheurs 
peuvent exposer le goût du plaisir, l'étourderîe 
et la désobéissance. Le seul moment d oubli que 
tu as eu a suffi pour détruire à jamais mon bon- 
heur . . . Désormais le chagrin flétrira mon exi- 
stence comme ces roses qui sont là sous nos 
pieds . . ." 

Lorsque la comtesse, un peu remise de son 
premier trouble, eut appris que peu d'heures en- 
core s'étaient écoulées depuis l'enlèvement de son 
fils, elle envoya plusieurs de ses gens sur toutes 
les routes, et fit faire des recherches de tous cô* 
tés. . Mais ils revinrent les uns après les autres 
sans avoir rien découvert. Marguerite courait à 
la rencontre de chacun d'eux, et dès qu elle aper- 
cevait de loin la tristesse peinte sur leur figure, 
sa douleur, un instant suspendue, se ranimait, et 
elle versait des torrents de larmes. Enfin le der- 
nier de ces envoyés revint aussi sans avoir pu 
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découvrir la moindre trace de lenfant. Alors 
Marguerite perdit tout espoir, et, s'abandonnant 
à âon affliction, faillit perdre les yeux à force de 
pleurer. Néanmoins elle sembla se calmer peu à 
peu; mais elle devenait d'une pâleur excessive, 
ce n était plus que Tombre d'elle-même, et tous 
ceux qui la voyaient se sentaient émus de pitié. 
Un jour elle disparut tout à coup, sans que per- 
sonne pût savoir ce qu'elle était devenue. 



CHAPITRE IV. 

Éducation d'Henri. 

C'était une bohémienne vieille, laîde et mé- 
chante, aux cheveux noirs et gras, et au teint 
jaune et flétri, qui avait enlevé Tenfant. Cette 
vilaine femme exerçait deux professions qui s'ac- 
cordent facilement: elle disait la bonne aventure 
aux gens crédules, et les volait quand elle en 
trouvait Toccasion. C'était en qualité de diseuse 
de bonne aventure qu'elle s'était naguère intro- 
duite dans le château pour en bien étudier les 
localités. Elle était de la bande des prétendus 
musiciens; pendant qu'ils amusaient tous les do- 
mestiques dans une des salles du rez-de-chaussée, 
et que les sons bruyants de leur musique assour- 
dissaient tout le monde, la bohémienne entra par 
une petite porte du jardin, que Georges, le gar- 
çon jardinier, avait eu l'imprudence de laisser 
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ouverte, et, se glissant le long des bosquets et 
des charmilles, elle pénétra dans l'intérieur du 
château sans être vue ni entendue; un escalier 
dérobé qu'elle avait remarqué précédemment la 
conduisit jusque dans la chambre à coucher, où 
elle prit l'enfant ainsi que tous les objets pré- 
cieux qui se trouvaient à sa portée. Retraver- 
sant ensuite le jardin, en prenant les mêmes pré- 
cautions qu'auparavant, elle s'enfuit avec son bu- 
tin dans la forêt voisine. Elle s'v cacha dans un 
fourré très-épais, où elle attendit que la nuit fût 
assez obscure pour lui permettre d'emporter avec 
sécurité l'enfant et les objets volés. Suffisamment 
pourvue de vivres, la mégère suivait toujours des 
sentiers éloignés des habitations, se cachant le 
jour, et ne marchant que la nuit. 

Après avoir parcouru une assez grande dis- 
tance, elle parvint à un endroit bien enfoncé 
dans les montagnes. Il y avait là une caverne 
affreuse j qui autrefois faisait partie d^une mine 
de fer abandonnée depuis longtemps, et à moitié 
encombrée. L'entrée en était si bien cachée par 
des rochers et des broussailles, qu'il était très- 
difficile de la trouver. Elle arriva, en rampant 
avec peine entre les pierres et les buissons d'é- 
pines et de mûriers sauvages, auprès d'une porte 
de fer dont elle avait la clef; elle l'ouvrit, et, 
après avoir traversé une galerie très -longue et 
très-obscure, parvint enfin dans Tintérieur de la 
caverne. 



13 



Ce souterrain était un repaire de voleurs: ils 
y enfermaient dans d'énormes caisses les riches 
produits de leurs brigandages, étoffes magnifiques, 
pendules, bijoux et montres d'or, enfin toutes 
sortes d'objets précieux. Au moment où la bo- 
hémienne entra avec l'enfant, les voleurs étaient, 
rassemblés autour d'une table, occupés à boire, à 
fumer, et à jouer aux cartes. Leur aspect était 
effrayant; de longues et sales barbes leur don- 
naient un air hideux et féroce. Leur joie fut 
extrême quand ils surent que cet enfant était le 
jeune comte Henri de la Rochene. „Actuelle- 
ment, dit le chef, nous voilà en sûreté: si quel- 
qu'un de nous vient à être arrêté, on le lâchera 
bien vite, dès qu'on saura que nous avons les 
moyens de le venger sur cet enfant. Ainsi, 
ajouta-t-il en se tournant vers la bohémienne, qui 
était la cuisinière et la ménagère de la bande, 
aie bien soin de lui; tu nous répondras de sa 
vie, qui répond de la nôtre." 

Cest dans cette caverne affreuse que le char- 
mant Henri grandit et apprit à parler, et vit son 
intelligence se développer. Les souvenirs de sa 
première enfance s'effacèrent; il ne se rappelait 
plus ni le soleil, ni la lune, ni rien de toute la 
belle nature. Jamais le moindre rayon du jour 
ne pénétrait dans cette demeure effroyable; une 
seule lampe, qui brûlait sans cesse, suspendue à 
la voûte sombre et enfumée de la caverne, éclai- 
rait de sa flamme terne et rougeâtre les âpres 
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rochers qui en formaient les murailles. Les vivres 
n y manquaient pas ; les voleurs y apportaient du 
pain, des viandes, des légumes, et même du vin 
en abondance. Placé dans un coin de la caverne, 
un grand tonneau rempli d'une eau souvent re- 
nouvelée, tenait lieu de puits et de fontaine; mais 
comme on tirait cette eau de fort loin, la bohé- 
mienne en était très - avare, et ne cessait de re- 
conimander au petit Henri d'avoir toujours bien 
soin de fermer le robinet. Une litière de jonc, 
couverte cependant de tapis précieux, servait de 
lit à toute la troupe. 

La bohémienne ne laissait manquer de rien 
au petit Henri, elle lui donnait abondamment à 
manger ; mais elle ne songeait à lui donner aucune 
instruction. L'enfant n'apprit ni à lire ni à écrire, 
et jamais ces malfaiteurs ne lui parièrent de Dieu. 
De tous ces brigands, un seul, très-jeune encore, 
appartenant à une honnête famille, et ayant reçu 
une bonne éducation, mais entraîné par la pas- 
sion du jeu et la dissipation dans la carrière du 
crime, aimait à s'entretenir avec le petit Henri. 
Toutes les fois qu'il revenait d'une expédition, il 
lui apportait quelque chose. Un jour il lui donna 
des figures de bois très -bien sculptées et colo- 
riées; c'était un troupeau de moutons, le pâtre 
et son chien. Un autre fois il lui donna un jar^^ 
din rempli de toutes sortes d'arbres, garnis de 
fruits rouges et jaunes ; tantôt un petit miroir ou 
d autres joujoux; tantôt une petite flûte, sur la- 
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quelle il lui apprit à jouer quelques airs; une 
autre fois un bouquet de fleurs artificielles; et 
alors il lui enseigna Fart de les faire lui-même, 
en découpant du papier , en coloriant et rassem- 
blant les diverses pièces. Ainsi le jeune Henri 
avait encore dans son affreuse retraite quelques 
occupations amusantes. Mais de tous ces jou- 
joux , celui qu'il préférait était un petit portrait 
de sa mère que la bohémienne avait dérobé dans 
le château; c'était un chef-d'œuvre de peinture; 
il était enfermé dans un médaillon d'or enrichi 
de diamants et recouvert d'un cristal poli; mais 
la vieille ne lui mettait ce bijou entre les mains 
que de temps en temps, quand elle était de bonne 
humeur; et elle le reprenait bientôt. 

Le jeune voleur dont nous venons de parler 
se plaisait souvent à considérer ce portrait; il se 
souvenait alors.de sa propre mère, et des larmes 
qu'il cherchait à cacher coulaient de ses yeux. 
^Pauvre enfant, disait-il, quelle atrocité de t'avoir 
arraché du sein de ta mèrel que de larmes elle 
aura versées!... Ohl si je pouvais te ramener 
dans ses bras, avec quel plaisir je le ferais ! Mais 
Dooi-même je suis captif. Déjà je me serais 
échappé cent fois, si mes prétendus amis ne 
m'eussent surveillé avec autant de soin.** 

Quoique ce jeune homme se plût à dévelop- 
per l'intelligence naissante de notre Henri, il n'o- 
sait jamais lui parler de Dieu ni de l'éternité; 
les autres brigands ne lauraieut pas souffert, tant 
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ils craignaient tout ce qui eût pu exciter dans 
leurs âmes le trouble et les remords. 



CHAPITRE V. 

La fnite de la caverne. 

A mesure que le petit Henri grandissait, îl 
devenait plus curieux de savoir ce que faisaient 
les brigands, et où ils se rendaient lorsqu'ils s'ab- 
sentaient de la caverne. Il les pria plusieurs fois 
de l'emmener avec eux, mais il fut toujours re- 
fusé brusquement ou renvoyé à un autre jour. 
Quelquefois ils sortaient tous et le laissaient seul 
avec la vieille bohémienne, qui devenait impotente 
et ne pouvait presque plus marcher. Toujours 
clouée sur son siège, toujours grondeuse et maus- 
sade, elle raccommodait le vieux linge ou dor- 
mait. Quelle triste compagnie pour un petit gar- 
çon vif et remuant 1 

Un jour que, restée seule avec Henri, elle 
était plongée dans un profond sommeil, le jeune 
enfant alluma uae bougie, et se mit à fuir de 
toutes ses forces dans la longue et ténébreuse, 
galerie par laquelle il avait toujours vu partir 
les voleurs. Il marchait, il courait avec tout le 
courage que le désir et l'espoir donnent à la jeu- 
nesse ; et, quoique la galerie fût très-longue, bien- 
tôt il arriva au bout et se trouva devant la porte 
de fer. Mais comme elle était fermée par une 



17 



énorme serrure, il ne put jamais Fouvrir, et force 
lui fut de retourner tristement sur ses pas. Che- 
min faisant, il avait observé que la galerie prin- 
cipale avait plusieurs embranchements plus étroits, 
et qui paraissaient se prolonger bien avant sous 
terre. Il eut le courage de s'engager dans le 
premier de ces passages qu'il rencontra. Après 
avoir marché longtemps, et vainement cherché 
quelque issue, il vit sa bougie, déjà presque con- 
sumée, près de s'éteindre. Il allait se trouver 
enveloppé dans les plus épaisses ténèbres. Tout 
à coup il crut apercevoir dans le lointain ime 
brillante lumière. Transporté de joie et de cu- 
riosité, il redoubla la vitesse de sa marche. La 
lumière rougeâtre grandissait de plus en plus; 
à la fin elle s'accrut tellement, qu'il lui sembla 
voir un grand corps lumineux qui se tenait de- 
bout au fond du passage. Néanmoins il s'avança 
toujours courageusement, et se trouva enfin dans 
une fente de rochers, qui laissait passer les 
rayons de l'aurore, et par où il était facile de 
sortir du souterrain. Transporté de joie, l'enfant 
ne fit qu'un saut, et le voilà en pleine liberté . . . 

Aucune langue ne saurait décrire les diverses 
sensations qu'il éprouva lorsque, échappé de ces 
noirs souterrains, il se trouva pour la première 
fois sous un beau ciel bleu, dans une contrée 
magnifique, environnée de bois et de montagnes. 

Ce fut par une belle matinée d'été que cet 
enfant éprouva ce délicieux p\a\ÀT. \i^ %^^^ 
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était sur le point de se lever. Le ciel brillaiib 
comme une mer de feu;. et les reflets de Taùrore 
donnaient une teinte dorée à la cime des arbres 
et des montagnes^ î La terre était, émaillée de 
verdure et de fleurs; les oiseaux faisaient entendre 
leurs chants; mélodieux, et plus loin, vers le mi- 
lieu de ce riche vallon, un grand lac, semblable 
à un vaste miroir, reproduisait sur sa surface 
limpide les feux de l'aurore et les formes variées 
des montagnes et des collines dont il était en- 
touré. ». 

A xe spectacle si imposant, si nouveau pour 
lui, Henri Jtrèsta immobile de surprise et de ra- 
viësement II semblait) se réveiller d'un long et 
profond somiieil; il chancelait comme quelqu'un 
qui est encore à moitié' ehdormi , il ne pouvait 
que regarder, et fut ^ longtemps sans trouver des 
paroles pour exprimer son étonnement. Enfin il 
s'écria: „Oiisuis-je?. . . Ahl quelle étendue, quelle 
inaimense étendue autour de moi I... que tout ceci 
est beau'!" i Puis il regardait avec line nouvelle 
âdniiratiQii, tantôt la .cime d'un chêne élevé, tan- 
tôt un rocher \ couvert de verts sapins; 'puis ce 
lac uni' comme -^u ne glace, ou bieù encore un 
buisson d'églantiers ea. fleur.. /* .-.' > ^ 
'- En ce moment lie soleil.: se Meva dans toute sa 
majesté derrière^ une toUine verdoyante; des 
nuaffesi d'or et d'azur flottaient autour de l'astre 
i^adieux. Ces nuages eux-mêmes étaient si bril- 
lants, que .le jeuneviHenri crut assister à l'em- 
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brasement des cieux; il les fixa, il n'en pouvait 
détourner ses regards avides ; cependant le soldl, 
se dégageant peu à peu des légères vapeurs ma- 
tinales qui le voilaient Banà le cacher, se montra 
au-dessus- de la colline sous la forme d'un ^lobe 
d*or resplendissant de feu. „ Qu'est ce donc que 
cela? s'éeriâ. Henri j le regard fixe et les bras 
étendus/ 'Quelle lumière miraculeuse I. .." Mais 
bientôt ébloui par l'éclat toujours croissant des 
rayons so}aîre$J il fui» obligé de détourner la 
vue. 

Ensuite il se^ promena un peu, mais il osait 
à peine fairei un /paàj * craignant d'écraser les jo- 
lies petites fleuï-s dont la- terre était parsemée. 
Tout à coup il aperçut un petit agneau caché 
sous un buisson de roses sauvages. 

„Ah! Voilà un mouton, un mouton,^" s'écriait- 
il plein de joici' Il courut et voulut le saisir; 
mais 'l'agneau; en se réveillant, se leva et se mit 
à bêler. Henri recula tout eflfrayé: „Quoi donc?. . . 
cet agneau est en vie, il parle, il marche 1 les miens 
que j'ai laissés dans la caverne sont muets et im- 
mobiles: aucun d'eux ne peut bouger. Quel mi- 
racle! Qui a donc pu apprendre à celui-ci à 
parler et à marcher?...** Alors il voulut lier 
conversation avec Fagneau ; il lui adressa diverses 
questions; et comme le petit animal ne lui répon- 
dait que par le même cri, il fut sur le point de 
se fâcher contre lui. 

Au même instant le berger swtviwl. CviVeîSX. 
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un beau jeune homme, ayant le visage frais, des 
joues vermeilles et une blonde chevelure. II cher- 
chait son agneau, et l'avait aperçu au moment 
où Tenfant le caressait; quand il arriva, Henri 
fut d'abord effrayé, mais il se rassura en voyant 
ce berger le saluer d'un air aimable et riant. 
Ah! que tu es beau! s'ecria-t-il en regardant le 
jeune pâtre: dis-moi donc, ajouta-t-il en montrant 
le ciel et la terre, cette grande et large caverne 
est-elle à toi? Me permettras-tu d'y rester auprès 
de toi et de ton agneau ? „Le berger avait peine 
à comprendre ce que cela voulait dire; il crut 
d'abord que le petit inconnu avait perdu la rai- 
son. Mais, revenu bientôt de son erreur, il lui 
demanda qui il était, et comment il était venu 
dans cette contrée. Lorsque Henri lui eut ra- 
conté qu'il sortait de dessous la terre, et qu'il 
lui eut expliqué aussi ce que faisaient dans la 
caverne la vieille grand'mère et les hommes à 
longues barbes, le berger comprit le mystère et 
fut saisi d'une terrible peur. Pourtant, ému de 
compassion, il prit Henri sur un bras, l'agneau 
sous l'autre, et s'enfuit d'un pas rapide, comme 
si déjà les voleurs eussent été à sa poursuite. 
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CHAPITRE VI. 

Le bon ermite. 

Il y avait dans ces montagnes un vénérable 
ermite très-âgé, car il comptait plus de quatre- 
vingts ans. Sa sagesse et sa piété le faisaient 
respecter et chérir dans toute la contrée; on le 
nommait père Ambroise. Ce fut auprès de ce 
digne vieillard que le berger songea à conduire 
l'enfant qu'il venait de rencontrer. L'ermitage, 
dont il ne se trouvait pas fort éloigné, était si- 
tué sur le penchant d'une colline, tout proche du 
lac. La petite cabane du solitaire, garnie à l'ex- 
térieur d'un toit de chaume, dont une mousse 
verdâtre attestait l'ancienneté, était ombragée par 
un groupe d'arbres à fruits. Elle occupait le 
centre d'un jardin rempli des plus belles fleurs et 
de toutes sortes de plantes utiles. Derrière la 
cabane s'élevait une vigne, à côté de laquelle se 
prolongeait, en contournant le pied de la mon- 
tagne, un riche champ de blé; partout on avait 
mis le terrain à profit, pour y planter, ou un 
arbre fruitier, ou au moins quelque buisson por- 
tant des baies délicieuses. Sur un rocher élevé, 
dont la cime saillante paraissait s'avancer au-des- 
sus du lac, on voyait la chapelle de l'ermitage, 
ornée de son petit clocher pointu: un escalier 
taillé dans le roc y conduisait. 

Au moment oii le jeune berger, portant l'en- 
fant sur ses bras, entra par la ^et\l^ ^ox\si ^^- 
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lée dans le jardin, le vénérable vieillard était 
assis sous un pommier, d'où' l'on jouissait de la 
plus belle vue sur le lac^et ses environs. Il li- 
sait avec recueillement dans ,un Iferetiposé devant 
lui sur une talble. Sa longue ba^rbe, et le peu 
de cheveux que conservait , sa têtç presque chauve, 
étaient blaucs comme la neige. / i 

Aussitôt qu'il aperçut les deux ,'n<Juveaux ve- 
nus, il se leva, filla à lent rencontré,, et les reçut 
avec une affabilité franche et cordiale. Il écouta 
attentivement le [récit du jeune berger, prit en- 
suite l'enfant dans ses bras, / et lui demanda son 
nom. Il soupçonna bientôt que cet enfant appar- 
tenait à des parents distingués et qu'il avait été 
enlevé par des voleurs. Il en fut pénétré . 4'une 
vive compassion. „Lai8se-moi ce pauvre petit, 
dit-il au berger, et surtout n'en dis rien à qui 
que ce soit J'espère encore pouvoir retrouveb 
ses parents; en attendant il trouvera chez moi 
un asile oh les brigands ne viendront pas le cher- 
cher, car ils évitent soigneusement ma cabane, 
où ils ne trouveraient ni or ni argent, et ils dé- 
testent les exhortations salutaires que je leur 
adresserais.'* 

Le vieillard offrit ensuite à ses convives du 
pain et du lait; et quand le jeune berger se fut 
suffisamment rafraîchi, il prit sa houlette pour 
retourner auprès de son troupeau. L'enfant ne 
voulait point le laisser partir, il pleurait, et le 
retenait par ses habits. Mais le jeune homme 



23 



ayant promis de bientôt revenir, et lui ayant fait 
présent du petit agneau, Henri s'aps^isa, et té^ 
raoigna beaucoup de joie de ce cadeau, qui, à 
ses yeux, avait une valeur inunense. ■} 



CHAPITRE VU. 

Le soleil et les fleurs. 

Le jeune berger étant parti, le vieillard fit 
asseoir Henri à son côté. „Di8-moi, riion petit 
ami, tu ne sais donc plus rien ni de ton père ni 
de ta mère? 

— Oh que si! répondit Tenfant; j'ai encore 
une mère, et une très-belle même, je l'ai ici dans 
ma poche... Tiens, regarde un peu.*' 

A ces mots, il montra le petit médaillon qu'il 
avait emporté avec lui, et qui était renfermé 
dans un bel étui de maroquin rouge. Jamais le 
pauvre petit n'avait vu ce portrait à la clarté du 
jour; il fut donc très-étonné de la beauté de la 
figure, de la transparence des cristaux dont elle 
était couverte, et de Téclat des diamants; ses 
yeux en furent éblouis. 

„Ahl comme il fait clair chez toil disait-il 
au vieillard. Mais apprends-moi donc, dit-il en 
montrant le soleil, qui est-ce qui a allumé là- 
haut cette grande lampe toute dorée, qui répand 
une si grande clarté autour de nous? elle est si 
brillante que je ne puis la regarder, dX^xsiëâvsssi^» 
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Elle est bien plus belle que celle de notre ca- 
verne. Explique -moi aussi comment elle monte 
toujours de plus haut en plus haut. La première 
fois que je Taie vue, elle sortait de demère les 
arbres qui sont là-bas; et bientôt elle s'est telle- 
ment élevée, que jamais je n'aurais pu l'atteindre, 
quand même j'aurais grimpé sur le plus haut des 
arbres. Comment se fait- il qu'(»lle se tient en 
l'air, et qu'elle marche toute seule? Je ne vois 
aucune corde pour la supporter et la faire mou- 
voir . . . Qui donc monte là-haut pour y verser de 
l'huile? 

— Cette grande et belle lumière, lui répon- 
dit le père Ambroise, se nomme le soleil. Elle 
est au moins mille fois plus âgée que toi; elle 
marche et brûle ainsi continuellement sans inter- 
ruption, sans le secours de personne, et sans 
avoir besoin qu'on y mette dé l'huile. 

— Je ne conçois pas cela, disait le petit bon- 
homme. Mais quelles belles fleurs tu as là!" A 
ces mots il se leva et courut vers le parterre. 
„Ah! qu'elles sont bien peintes! rouges, jaunes, 
bleues ! Oh ! c'est charmant ! Et toutes ces petites 
feuilles, si délicates, comme elles sont artistement 
découpées l'une exactement comme l'autre î Com- 
ment ty es-tu pris pour les découper aussi bien, 
et de quoi les as-tu faites, ces jolies petites 
feuilles ? ce n'est pas du papier ni de la gaze, je 
le vois bien, la soie même n'est rien en compa- 
raison. Dis-moi donc, est-ce toi seul qui as fait 
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toutcâ ces fleurs? Oh! alors tu dois y avoir tra- 
vaillé joliment longtemps ... Et puis, dans quel- 
ques unes, je vois de petits fils d'une finesse ex- 
trême. Pour faire un travail si délicat, il faut 
que tu aies eu beaucoup de patience, une excel- 
lente vue, et des ciseaux bien affilés. Moi aussi, 
je sais faire des fleurs; mais il me serait impos- 
sible d'en faire d'aussi belles que les tiennes." 

Le père Ambroise lui répondit qu'aucun homme 
ne saurait faire de ces fleurs, et qu'elles sont 
toutes sorties de la terre. Mais Henri ne voulait 
pas le croire. „Cela est impossible, s'écria-t-il, 
jaîme encore mieux croire que c'est toi qui les 
as faites." Le vieiUard lui montra la jolie cap- 
sule d'une tète de pavot, la secoua, et, faisant 
couler dans sa main la quantité innombrable de 
graines qu'elle renfermait, il lui fit remarquer 
leur extrême petitesse, et lui expliqua comment 
chacune de ces petites graines pouvait produire 
une foule de ces grandes fleurs pourprées; il lui 
fit voir de quelle manière on plaçait ces semences 
dans la terre, et lui fit comprendre que toutes 
les fleurs qu'il voyait étaient venues de la même 
manière. Henri, étonné, regardait le vieillard, 
comme pour s'assurer s'il parlait sérieusement. 
„ Comment 1 de cette petite, toute petite graine, 
il sortirait une si grande, une si belle fleur ! . . . 
Hé ! mais alors, une graine comme cela doit ren- 
fermer une machine encore bien plus admirable 
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que celle des plua , belles montres à répétition que 
j'ai vues dana^la )CJ»verne. 

— Tu as rjiiscwiil mon petit ami, répondit Am- 
broise. ' ï>■^ \fi - 

— Mais quel -«e^t donc, l'artiate qui a construit 
cette petite graîttejP.y^partit l'enfant; il me semble 
qu'il serait plus ftcilei ; de^ >faise toutes ces fleurs 
qu'un seul de ces petite grains.** j 

Cependant midi «approchait, et l'enfant com- 
mençait d'avoir trop chaud au- soleil. „Que cette 
lampe est donc ardente! elle est si loin, et elle 
nous échauffe si fort..." L'^ççiite reconduisit le 
petit sous le pommier,, quijiépandait déjà une 
ombre agréable autour» de la table et du banc. 
„Ah! que nous somnje^vjjbieni. ici? dit Henri, 
comme il fait bon et frais!*' Puisjj.levant ses re- 
gards sur le pommier, il ajpnta;^.^^et arbre semble 
un écran vert, placé là pour nous . garantir du 
trop vif éclat de la lumière et de 1 excessive cha- 
leur. Ah ! qu'il est gran(^, et que de milliers de 
petites feuilles il pprtç>l Jq^ vois que le tronc de 
cet arbre est en bois ;^ mpis il nest pas possible 
que ce soit, toi qui aies découpé toutes ces fleiu's 
et ces feuilles; oh! cela, je commence à le con- 
cevoir; il y aurait trop de besogne." 
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CHAPITRE Via 

Les plantes^et ^l^s arbre^si- f» ^. 

Le vieillard entra dans ' la cabane^ et en ap- 
porta d'abord du lait et du rpain, ensuite du 
beurre, du miel, et un joli^ panjer rempli de 
belles pommes, pour sou petit ami; et puis pour 
lui-même, des herbes études racin^,^un beau me- 
lon, et un peu de vin ro^ge dans une carafe de 
verre. 

Henri mangea de bon appétit. „Mai dis*-moi, 
demanda-t-il, où prends -tu toutes ces bonnes 
choses ? Est-ce que tu sçtrs aussi quelquefois pour 
aller au pillage?" A cette question naïve, le bon 
ermite ne put s'em pêcher «xd(B sourire, et pendant 
le repas il raconta la inapière merveilleuse dont 
venaient toutes les productions de la nature. 

„ Vois-tu, dit il ea? prenant une pomme qu'il 
se disposait à peler et à découper, vois-tu les 
pommes qui sont dans cette corbeille? C'est cet 
arbre qui me les a données; et de ces petites 
branches il sort assez de ces fruits pour remplir 
plusieurs paniers. 

— Cela est-il bien, vrai?" répliqua l'enfant 
en regardant le vieillard d'un air qui indiquait 
ses doutes. - 

Alors Ambroise le prit dans ses bras, abaissa 
une des branches, et lui fit remarquer les petites 
pommes encore toutes vertes qui s'y trouvaient. 
,yTu vois bien maintenant qu'elles portent de ces 
flexibles branches. Sur ces branches ellft^ ^f^^Jc^- 
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dissent insensiblement et deviennent enfin aussi 
grosses et aussi bien colorées que celles de cette 
corbeille; et ce grand arbre lui-même, ajouta-t-il 
en découpant une pomme, est sorti d'un petit 
pépin pareil à celui que je tiens à la pointe de 
ce couteau. J'ai vu cet arbre quand il n'était 
encore qu'une graine semblable à celle-ci. C'est 
moi qui l'ai planté dans la terre; je l'ai vu 
naître, je l'ai soigné, je l'ai élevé, et main- 
tenant il fournit une partie de ma subsi- 
stance. Ainsi chacun de ses pépins peuf pro- 
duire un arbre semblable, et il peut en sortir 
tant de pommes, qu'un homme dans sa vie en- 
tière ne pourrait les compter, 

„Ce pain-là aussi provient de petites graines 
semblables, continua le père Âmbroise en mon- 
trant au jeune Henri quelques grains de blé qu'il 
avait apportés de la cabane. Il en est de ceux- 
ci comme des pépins de pommes, comme des se- 
mences de fleurs; avec une poignée de grains de 
blé on peut obtenir bien des miches de pain, 
aussi grandes que celle que nous avons sur notre 
table." Ambroise lui expliqua clairement com- 
ment cela pouvait se faire, et tout en causant il 
lui montra son champ, où l'on ne voyait autre- 
fois que des ronces et des bruyères, et qui main- 
tenant était couvert d'une riche moisson. Henri 
y courut, et fut transporté de joie quand il re- 
connut dans chaque épi un grand nombre de 
grains de froment. 
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„I1 en est de même encore, reprit lermîte, de 
toutes les plantes que tu vois ici, tant de celles 
qui entourent ma demeure que de celles que la 
vue découvre dans le lointain. L'herbe qui fleu- 
rît sous nos pieds; les buissons chargés de roses; 
les innombrables épis qui couvrent mon champ; 
les vignes qui poussent sur la colline et celles 
qui ombragent ma cabane; les pins et les chênes 
majestueux qui s'élèvent sur la montagne, et la 
tendre mousse qui sattache au tronc de ce pom- 
mier; tous ces végétaux doivent leur origine à 
de petites graines ou peuvent en être tirés. Tout 
ce que tu vois sur cette table, nous le devons à 
de semblables semences. Sans les herbages, dont 
les vaches, les chèvres et les brebis se nourrissent, 
nous n'aurions ni lait ni beurre. C'est avec le 
suc des fleurs que les abeilles nous préparent du 
miel. Les grains de blé donnent la farine dont 
on fuit le pain qui nous nourrit, et la vigne le 
vin qui nous fortifie. Toutes les herbes et les 
racines que voilà, le cresson, la carotte, ce beau 
melon, même les branches dont on a tressé cette 
jolie corbeille ; le bois dont on a fait ces assiettes 
et ces gobelets, la table sur laquelle nous man- 
geons et le banc où nous sommes assis, tous ces 
divers objets nous les devons à de petites graines 
comme celles que tu viens de voir. Je n'ai eu 
besoin que de les mettre en terre pour faire venir 
ici un pommier et là des milliards d'épis de blé, 
ou des milliers de ceps de vigne; et e'^%1 ^\wi\ 
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que j'ai pu embellir oes lieux ^ui n'étaient jadis 
qu'un défeert aride» et «sauvage. Ce simple moyen 
m'a'S'Vffi pour orner mon séjour de tout ce qu'il 
yjft de plus beau dans la nature, et me procurer 
en' abondance toutes^ les choses nécessaires à la 
vie." 

Tout cela paraissait mii*aculeux au jeune Henri. 
Autant les objets qui à'étaient offerts à sa vue 
depuis sa sortie du souterrain^ lui' avaient ^causé 
de surprise, autant il s'étonnait maintenant de ce 
que» l'ermite venait de lui raconter. 



I 



1. 



CHAPÏTiiE IX. 

La source |d*eau et la pluie. 

' Cependant le soleil venait d achever la moitié 
de sa course, et maintenant l'ombre commençait 
à s'étepdre sur les plates - bandes de fleurs. La 
chaleur du jour avait un peu fané quelques-unes 
de celles que Tertnite aimait à cultiver avec un 
soin particulier. » Quoiqu'il s attendît à une pluie 
très - prochaine, il voulut par précaution arroser 
au moins ses fleurs favorites. Il alla chercher 
un arrosoir, prit Tenfant par la main, et s'ache- 
mina vers une source abondante qui jaillissait de 
la fente d'un rocher. 

„Eh I que d'eau il sort de cette pierre I s'écria 
Henri. A chaque instant je m'attendais qu'elle 
cesserait de couler, et puis elle coule toujours, 
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toujours I Qui; a donc pu mettre: «tant d'eau dans 
ce rocher, et où va-t-on la chercher?' Tu devrais 
fermer ce trou et ménager ton eau, ou bien tu 
finiras par nen plus avoir." ' Le père Ambroise 
lui répondit: „I1 y a aussi longtemps que cette 
eau sort: de ce rocher, que le ^soleil que tu vois 
là-haut éclaire lai terre. Elle a toujours coulé 
ainsi sans interruption, sans jamais diminuer, et 
sans quon ait besoin de la renouveler. Vois-tu 
ce grand lac qui s'étend dans toute ^ la vallée ? 
tout cela n'est que de Teau. „Henri avait d'abord 
pris ce lac pour un grand miroir; le Vieillard le 
détrompa. Mais ses explications rappelaient tant 
de merveilles, que l'imagination de Henri en était 
confondue et ne pouvait y croire. 

L'iCrmite retourna au jardin, et commença d ar- 
roser ses fleurs. „Ehl qu'est-ce que tu fais donq 
là? dit Henri, tu vas gâter tes fleurs; toutes ces 
belles couleurs dont elles sont peintes vont s'ef- 
facer!"' Ambroise sourit et le rassura, en lui 
disant que les fleurs et les plantes, • les épis et 
la vigne, ainsi que les buissons^ ^et »les arbres, ont 
une sorte de vie, et que l'eau leur est aussi né- 
cessaire qu'à nous pour se désaltérer. „Mais alors, 
répliqua Henri, qui pourrait leur apporter assez 
d'eau ? . . . qui montera, par exemple, là-haut pour 
arroser les arbres sur la cime de la montagne? 

— Oh y a pourvu, répondit l'ermîte, et tu 
verras peut-être bientôt, ajouta-t-il eu portant ses 
regards sur les nuages, comment cela a'exéçNvlfe^ 
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Effectivement, peu d'instants après des nuages 
vinrent s'amonceler au-dessus de la montagne; il 
tomba d'abord une pluie douce, qui ensuite de- 
vint très-forte. Voilà encore un phénomène mi- 
raculeux pour le petit Henri. „Sai8-tu bien, papa, 
que c'est un très-bon arrangement? cela t'épargne 
beaucoup douvrage. Justement l'eau tombe par 
gouttes comme si on la versait avec un grand 
arrosoir 1... Mais, dis-moi, qui nous envoie cette 
singulière chose que tu appelles nuage? Qui a 
porté cette eau si haut, et d'où vient que le 
nuage reste ainsi dans l'air, sans être soutenu et 
sans tomber sur nous? 

— Tu sauras tout cela plus tard," répondit 
Ambroise. 

Mais l'enfant ne cessa de regarder les nuages, 
jusqu'à ce qu'ils fussent dissipés, et que le ciel 
eût repris son azur et sa sérénité. 

Au milieu de tant d'objets nouveaux pour 
Henri, qui attiraient successivement ses regards 
curieux, et qu'il contemplait avec une joie et une 
admiration toujours croissantes, la journée s'écoula 
rapidement. Mille choses que l'habitude nous a 
rendus indifférentes étonnaient et charmaient cet 
enfant, qui les voyait pour la première fois. Un 
hanneton vert doré, posé sur une feuille de rose; 
un brillant papillon voltigeant de fleur en fleur; 
un escargot à coquille rayée, se traînant après la 
pluie sur le tronc d'un arbre; un agile écureuil 
s'égayant dans les arbres et sautant d'une branche 
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à l'antre; les gouttes deau pluviale, étincelant 
au soleil sur le mobile feuillage; la fauvette per- 
chée sur un buisson, chantant la fin du jour 
dune voix mélodieuse, et volant ensuite parmi 
les arbustes; les chèvres de lermitage, qui, vers 
le soir, descendaient des montagnes pour regag- 
ner leur étable; enfin tout ce que voyait le petit 
Henri Tenchantait, et lui suggérait une foule de 
questions auxquelles le bon ermite répondait tou- 
jours avec complaisance et sagesse. 

Enfin le soleil se coucha derrière le lac. 
„Quel dommage! s'écria Henri consterné; voilà 
la grande lampe du ciel qui descend là-bas dans 
Teau ; elle va s'éteindre, et tout notre plaidir sera 
fini; nous ne verrons plus rien... Si nous allu- 
mions une autre lampe?... mais c'est inutile, elle 
éclairerait bien peu dans un si grand espace.'* 

Le père Ambroise le rassura. „Tranquillise- 
toi, lui dit-il, nous allons nous coucher, et pour 
dormir nous n'avons point besoin de lumière. 
Avant notre réveil, le soleil sera de retour; il 
repandtra entre ces montagnes que tu vois au 
loin, du côté opposé à celui par où il a disparu. 
C'est ainsi qu'il fait continuellement sa course cir- 
culaire sans s'arrêter un seul instant, c'est ainsi 
qu'il éclaire, réchauffe et vivifie toute la nature." 
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Le divin auteur de la nature. 

Henri ne tarda pas à revenir à diverses ques- 
tions qu'il avait déjà faites, et auxquelles le sage 
ermite n'avait pas voulu répondre sur-le-champ, 
afin de mieux exciter dans son jeune élève une 
utile curiosité et un plus vif désir de s'instruire. 
„Dis-raoi donc, papa Ambroise, s'écria lenfant: 
Qui fait ainsi marcher le soleil? qui a construit 
cette magnifique voûte là-haut? qui l'a peinte d'un 
si beau bleu? qui a renfermé dans le rocher cette 
grande quantité d'eau qui en coule si abondam- 
ment et sans interruption? qui dirige la marche 
des nuages et les envoie arroser les plantes d'in- 
nombrables gouttes d'eau claire comme ce cristal? 
qui a enseigné aux oiseaux à jouer de si jolis 
airs? ils n'ont pas comme moi un flageolet!... 
Qui a été assez habile pour renfermer de grandes 
fleurs et des arbres entiers dans de toutes petites 
graines, avec lesquelles nous en faisons venir 
partout où nous voulons? qui a tout autour de 
nous couvert la terre d'un tapis de verdure et de 
fleurs, et nous a donné tant de choses utiles et 
agréables? Quel est enfin celui qui a pu faire 
et disposer tout cela, si bien et avec tant de 
prévoyance ? 

— Tu crois donc réellement, disait Termite, 
qu'il doit y avoir quelqu'un qui a fait cet ad- 
mirable arrangement? 
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— Ohl oui, certainement, répondit Henri, 
cela est évident, et il faudrait être absolument 
privé de toute raison pour en douter. Je me 
souviens que les hommes, dans la caverne, ont 
été obligés, de travailler pendant très- longtemps 
pour agrandir un peu leur demeure; il arriva 
même un jour que, la caverne menaçant de s'é- 
crouler, ils eurent bien de la peine à letayer 
avec de grosses poutres. Mais ici, à cette belle 
grande voûte, je n'aperçois pas un seul pilier. 
Dans le souterrain, notre, lampe ne s'allumait ja- 
mais d'elle-même, et il fallait en avoir bien soin 
et la tenir toujours remplie d'huile, si nous ne 
voulions pas rester dans les ténèbres. Nous étions 
aussi obligés de renouveler fréquemment le ton- 
neau d'eau, ou bien nous aurions couru risque 
de mourir de soif. Et puis, moi, je sais fort 
bien ce qu'il en coûte de travail pour découper, 
peindre et assembler une seule fleur. Quelle 
patience, quelle adresse et quel juste coup d'œll 
il faut avoir pour cela! Je conçois donc très-bien 
qu'il est impossible que toutes ces belles choses 
que nous voyons autour de nous soient l'ouvrage 
de la main de l'homme. Voilà pourquoi je vou- 
drais savoir quel est celui qui a fait tout jcela.*'' 

Actuellement que cet enfant de la nature était 
si viyement pénétré de la grandeur, de la beauté 
et de la sage ordonnance de 1 univers, et que son 
jeune cœur, subjugué par le nombre et l'impor- 
tance des bienfaits partout manifeSklt» \x 'è^^ ^^xx^. 
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brûlait d» désir d'apprendre quel était ce su- 
prême bifnfmteur duquel provenaient toutes ce» 
merveilles de la nature, le vénérable vieillard 
sentit que le moment était venu de lui parler de 
Dieu et de sa toute- puissance, de sa sagesse et 
de sa bonté. Il se recueillit un instant, et lui 
parla en ces termes: 

„Tu as raison, mon cher Henri, il existe 
un Etre qui a fait toutes choses. Cet Etre infi- 
niment sage, infiniment bon et tout-puissant, qui 
a créé tout Tunivers ; cet Etre auquel les hommes 
mêmes doivent leur existence..., se nomme DieUy 
notre Père qui est au cieL^ 

Qu on se rappelle les vives émotions dont le 
jeune Henri était agité dans cette matinée où, 
sortant du rocher^ il vît pour la première fois le 
lever du soleil, qui de ses rayons bienfaisants 
éclairait et embellissait toute la nature, et l'on 
naura encore qu'une faible idée de Timpression 
que fit sur son âme neuve et candide la solen- 
nelle révélation du pieux ermite. L'idée d'un 
Dieu créateur et sage ordonnateur de tout ce 
qui existe, venait, semblable à une belle aurore, 
dissiper les ténèbres dont son intelligence avait 
été enveloppée ; elle y répandit la lumière et lui 
fit envisager la nature entière sous un aspect plus 
beau, plus serein; car il y reconnaissait pi^rtout 
les innombrables bienfaits d'un père rempli d'a- 
mour. 

^Oui, mon cher enfant, ajouta l'erniile, Dieu 



37 



a fait tout ce que tu vois. C'est lui qui a con- 
struit cette magnifique voûte bleue que nous nom- 
mons le ciel. C'est lui qui a enflammé le soleil 
et en a dirigé le cours, afin que cet astre nous 
dévoilât les merveilles de ses œuvres, nous éclai- 
rât pour notre travail, et fit mûrir les fruits par 
sa chaleur, pomme les aliments cuisent devant le 
feu. C'est lui qui fait jaillir l'eau des sources, 
et la fait tomber des nuages pour nous dé- 
saltérer et pour rafraîchir toute la nature. C'est 
lui qui étend sous nos pieds ce beau tapis 
de verdure émaillé de mille espèces de fleurs. 
C'est sa toute -puissance qui donne à ces fleurs 
et aux plantes leurs couleurs et leur par- 
fum. C'est par sa volonté que la terre nous 
donne du pain en abondance, et que les collines 
nous fournissent le vin précieux. Il charge les 
arbres de fruits de toute espèce. Dans les val- 
lées verdoyantes, il nous offre des ruisseaux lim- 
pides, et dans le creux des rochers et des arbres 
il nous fait trouver du miel. Il créa l'arbre, 
dont l'ombrage nous rafraîchit en été, et dont le 
bois nous réchauffe en hiver. Il a enseigné aux 
oiseaux ces chants variés qui nous réjouissent. Il 
a couvert l'agneau, qui repose sous tes pieds, de 
la laine moelleuse dont nos vêtenjents sont faits. 
Il nous accorde tout ce dont nous avonâ besoin 
pour notre entretien et notre subsistance. Il a fait 
tout si beau, si admirable, pour que nous ayons du 
plaisir à contempler ses œuvres^ çoixr q^q. \î»si\v^ 
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raimions; et même, si nous le savons mériter 
par une vie sage, il nous appellera un jour vers 
lui, dans des régions beaucoup plus étendues que 
celles que tu vois autour de nous, et où nous at- 
tendent des joies plus durables et bien supérieures 
à toutes celles de ce monde. Quoique dans ce 
moment nous ne puissions le voir, il nous voit, 
car il est partout; il entend toutes nos paroles et 
connaît la plus secrète des pensées. A chaque 
instant nous pouvons nous adresser à lui, le prier, 
l'implorer dans nos besoins, car il dirige et gou- 
verne tous les événements de notre vie. C'est 
lui qui te délivra de la caverne, et te fit appor- 
ter chez moi sur les bras du jeune berger. En 
un mot, il est notre premier bienfaiteur et notre 
meilleur ami, notre maître et notre père." 

Henri écoutait les paroles du pieux vieillard 

t 

avec la plus grande attention. Ses regards étaient 
attachés aux lèvres, de l'ermite, et son cœur était 
profondément ému. Durant cet entretien, la nuit 
était venue. La lune, jusque-là pâle et à peine 
visible, se dégageant alors des nuages vaporeux, 
vint tout à coup briller de l'éclat le plus pur au- 
dessus du lac; et autour d'elle se groupèrent 
dans toute l'étendue du firmament une innom- 
brable multitude d'étoiles étîncelantes. Le lac, 
tranquille et limpide, ressemblait à une vaste 
glace, dans laquelle on croyait voir un second 
ciel avec sa lune et ses étoiles. Enfin toute la 
voûte céleste, se réfléchissant sur cette surface 
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unie, présentait une brillante et fidèle image de 
l'immensité. Les vents, retenant leur haleine, 
n'agitaient pas la moindre feuille des arbres; la 
nature entière reposait dans un solennel silence. 

Un nouveau sentiment, que Henri n'avait 
encore jamais éprouvé, celui de la piété, de l'a- 
doration et de la présence de Dieu, s emparait 
de son cœur. Le respectable vieillard saisit cet 
instant, joignit les mains, leva ses regards vers 
le ciel, et prononça à haute voix une touchante 
prière. L'enfant aussi leva pour la première l'ois 
ses petites mains vers le ciel; il répéta mot à 
mot cette prière, et y ajouta de lui-même ces 
pai'oles : „ Je vous remercie encore, ô Dieu infini- 
ment bon, de m'avoir délivré de Tafireuse caverne 
et de m'avoir conduit chez ce bon père qui m'a ap- 
pris à vous connaître, à vous aimer et à vous adorer." 

Ensuite le père Ambroise prit l'enfant par 
la main, et le conduisit dans sa cellule. Là il 
lui arrangea un lit avec de la mousse bien molle, 
sur laquelle il étendit un tapis, et couvrit l'enfant 
avec son manteau. 



CHAPITRE XI. 

L'heureuse rencontre. 

Le père Ambroise garda Henri tout l'été. 
Son intention était de former s>ow coixvt ^V ^ws^ 
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esprit, de lui faire perdre rertaînes expressions 
et quelques mauvaises habitudes qu'il avait prises 
dans la compagnie des voleurs, de réparer sa 
santé en lui donnant une nourriture frugale, et 
surtout en lui faisant respirer quelquefois l'air 
saiubre des montagnes. Bientôt Henri recouvra 
toute la vigueur de la jeunesse, et devint frais 
comme une rose. 

Vers le milieu de l'automne, le père Am- 
broise, qui autrefois avait parcouru plusieurs pays 
et visité nombre de villes les plus remarquables, 
résolut de reprendre encore une fois son bâton 
de voyage et de retourner parmi les hommes, 
afin de rechercher les parents du jeune Henri. 
A la demande du solitaire, le père du jeune ber- 
ger qui avait amené cet enfant à l'ermitage, con- 
sentit à recevoir le petit orphelin chez lui jusqu'à 
ce que l'ermite vînt le reprendre. Thomas était 
un bon paysan, plein de droiture et de sagesse, 
sur la prudence duquel on pouvait se fier. Le 
père Ambroise voulut donc en premier lieu con- 
duire Fenfant chez ce brave homme, qui demeu- 
rait au delà de la montaorne, à environ trois lieues 
de Termitage. 

Par une belle matinée d'automne, voyant 
le ciel sans nuages, il éveilla Henri lorsqu'à 
peine le jour commençait à poindre: il se rendit 
avec lui à la chapelle, et y fit une fervente prière, 
pour demander à Dieu de bénir son voyage. En- 
suite, après avoir déjeuné, il prit des vivres et 
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se mît en route. Henri, tout rayonnant de joie 
à l'idée de voir de nouvelles contrées, partit avec 
lui. Ils suivirent des sentiers solitaires connus 
seulement des bergers des montagnes et des chas* 
seurs de chamois. Vers midi ils arrivèrent de- 
vant un rocher escarpé, sur la cime duquel grim- 
pait un troupeau de chèvres. Ils se reposèrent 
à l'ombre de ce roc et prirent un léger repas. 

En les voyant, Fenfant du chevrier accourut 
pour baiser la main du père Ambroise. A son 
aspect, Henri se leva tout étonné, et s'écria: 
^TiensI voilà un petit homme, un petit homme 
comme moil qu'il est gentil! Je ne savais pas 
qu'il y eût encore d'autres petits hommes, je 
croyais être le seul sur la terre! Tu viendras 
avec nous, n'est-ce pas?" Le jeune pâtre offrit 
de porter le sac de voyage du père Ambroise. 
Ils partirent ensemble, et Henri avait tant de 
plaisir à causer avec son petit compagnon, qu'il 
ne faisait presque plus attention à autre chose. 

Bientôt ils arrivèrent dans un joli vallon. 
Le troupeau de moutons que l'on y voyait paître 
appartenait au cultivateur chez lequel l'ermite 
avait l'intention de se rendre. Henri témoiîjna 
une joie extrême de voir plusieurs petits agneaux 
âgés à peine de quelques jours; il les caressa et 
les appela des noms les plus doux. 

En cheminant dans cette vallée, le père Am- 
broise promenait de tous côtés ses regards pour 
découvrir le gardien de ce trouçeaxi* §>\vt \^ ^^^- 
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chant d'un rocher d où jaillissait une source lim- 
pide, il aperçut une jeune fille assise, tenant 
dune main sa houlette, et de l'autre un livre 
dont .la lecture paraissait absorber toute son at- 
tention. L'ermite, étonné, s approcha d'elle. La 
jeune fille était vêtue de blanc; un chapeau de 
paille ombrageait sa tête. Les traits de son vi- 
sage annonçaient une extrême douceur, et l'on 
remarquait dans son air ime profonde mélancolie. 
Elle n'avait jamais vu le père Ambroise; néan- 
moins, ayant beaucoup entendu parler de lui, 
elle le reconnut à son costume et à son air vé- 
nérable. Elle se leva donc, et le salua avec beau- 
coup de respect. 

„Jè présume qu'il n'y a pas longtemps que 
tu gardes ce troupeau ? lui dit Ambroise ; car j'en 
ai vu le maître dernièrement, et il ne ma point 
parlé de toi. La bergère lui répondit qu'il y 
avait déjà plusieurs années qu'elle gardait les 
moutons dans ces montagnes, mais qu'elle n'était 
entrée au service de son maître actuel que de- 
puis trois jours. „D'où es-tu, ma fille, et pour- 
quoi es-tu si triste?" 

A cette question de Termite, la jeune ber- 
gère fondit en larmes. „Hélas! dit-elle, je suis 
de bien loin, une étourderie m'a précipitée dans 
le plus grand malheur. J'étais en service chez 
d'excellents maîtres: ils m'avaient confié leur en- 
fant unique, le plus joli, le plus aimable des en- 
fants; j'eus l'imprudence de le quitter un instant, 
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et... pendant cet instant il fut enlevé par des vo* 
leurs... Le désespoir et le repentir s'emparèrent 
de mon âme: je ne pus rester longtemps auprès 
de la mère infortunée, dont la douleur semblait 
toujours me redemander son enfant... Je la quit- 
tai et allai me cacher dans ces montagnes. De- 
puis ce moment, je vis dans la solitude, priant 
Dieu, à chaque instant du jour, de vouloir bien 
réparer le malheur que j'ai causé; d'avoir pitié 
d'elle et de moi, de lui rendre, avec son enfant, 
le bonheur et la joie quelle a perdus en le per- 
dant. Oui, j'ose espérer que Dieu sera touché 
de mon repentir et de mes larmes." 

Le père Ambroise lui dit d'une voix émue: 
„Ma fille, je crois que dans cet instant même 
Dieu vient d'exaucer ta prière. „A ces mots, il 
tira de sa poche le médaillon que Henri lui avait 
remis, et le montra à la bergère. „ Connais-tu 
ce portrait?" lui dit -il. La pauvre fille poussa 
un cri de surprise et de joie. „0 ciell voilà le 
portrait de M.^^ la comtesse de la Rochene, de 
la mère de l'enfant enlevé par les brigands!" 

Aux cris de la jeune fille, Henri accourut. 
D'abord il se mit à considérer cette nouvelle fi- 
gure d'un air tout étonné, puis il dit à la ber- 
gère d'une voix compatissante : „Pourquoi pleures- 
tu? as-tu faim? Tiens, mange, voilà du pain et 
des pon)nics. 

— Regarde cet enfant, reprit Ambroise.» c'q.^1 
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celui que les voleurs ont enlevé en même temps 
que ce portrait." 

Ce bonheur inattendu causa à la jeune fille 
une si grande joie, que, ne pouvant résister à 
la vivacité de son émotion, elle tomba à genoux, 
et s'écria: „0 Dieu de bonté, vous m'avez donc 
exaucée!*' Puis elle embrassa le petit Henri, 
qu'elle ftrrosa de ses larmes. „Mais est-ce bien 
toi, mon cher Henri?... n'est-ce pas un songe? 
Oui, oui, c'est toi! tu es la plus parfaite image 
de ton père; ce sont ses yeux, ses traits... Ahl 
que ta mère va être heureuse! Partons, allons 
bien vite la consoler." 

Le bon ermite ne put retenir ses larmes. 
,,Soyez béni. Seigneur, dit-il: votre divine pro- 
vidence veille visiblement sur le sort de cet en- 
fant ; vous séchez les larmes que cette pauvre 
fille versait sans cesse en votre présence; vous 
rendez à de bons parents un fils unique, objet 
de leur tendresse. Dès les premiers pas vous 
bénissez mes démarches, et vous m'épargnez, à 
moi faible vieillard, de longues et pénibles re- 
cherches. Que votre saint nom soit glorifié poui* 
toutes les faveurs que vous nous accordez!" 

A l'instant même, Ambroise, Marguerite et 
Henri se rendirent à la ferme du bon cultivateur, 
qui n'était plus éloignée que d'une bonne demi- 
lieue. En attendant, le petit chevrier se char- 
gea de garder les moutons. 

„Sont-ce là mon père et ma mère?" demanda 
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Henri, quand le paysan et sa femme vinrent les 
recevoir sur le seuil de la porte avec le plus 
aimable accueil. Il fut bien fâché lorsqu'on lui 
répondit que ce n'étaient pas eux. „ C'est bien 
dommage! disait-il, car ils paraissent bons et 
bien aimables, je serais volontiers resté chez eux." 
Après avoir accepté un léger repas, ils con- 
tinuèrent .leur voyage, accompagnés du fils de ce 
brave homme? vers le soir, en descendant les 
montagnes, ils arrivèrent dans une large vallée, 
où se trouvait un grand village: Henri s*émer- 
veillait de voir tant de maisons. Ils y passèrent 
la nuit, et le lendemain, à la pointe du jour, ils 
repartirent sur une charrette que leur avait louée 
un paysan. Ils comptaient arriver avant la pointe 
du troisième jour au château de la Rochene. 



CHAPITRE XH. 

L'auberge de la forêt. 

La première journée de ce voyage se passa 
sans accident. Henri s'amusa beaucoup du mou- 
vement de la voiture, et de la fuite apparente 
des arbres, des villages et des hameaux, qui sem- 
blaient passer rapidement devant lui. 

Chaque fois que dans le lointain il aperce- 
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vait un château, il demandait toujours si ce n'é- 
tait pas la Rochêne. 

Vers la fin de la seconde journée, ils arri- 
vèrent près d'une épaisse forêt. Les chemins 
étaient si mauvais, qu'ils avaient beaucoup de 
peine à s'en tirer. Pour comble de contrariété, 
il s'éleva un vent terrible, la pluie tomba par 
torrents; la nuit survint, et fut très-noire. Nos 
voyageurs se virent forcés de chercher un abri 
dans une auberge isolée, au milieu de cette forêt, 
qui passait pour être infestée de voleurs. Ils se 
hâtèrent de souper, montèrent immédiatement 
après dans leur chambre, et se couchèrent bien 
vite, afin de pouvoir se mettre en route le lende- 
main de très -bonne heure. Excédé' de fatigue, 
tout le monde ne tarda pas à s'endormir. Le 
père Ambroise, qui avait pris Henri dans sa 
chambre, veillait seul, agenouillé contre une table, 
sur laquelle il avait placé une bougie allumée. 
Vers minuit il lisait et priait encore. 

Tout à coup un bruit épouvantable se fit 
entendre devant la maison. Plusieurs hommes, 
criant et jurant avec des voix rauques, frappaient 
violemment à la porte et aux voleta. Toute la 
maison, éveillée en sursaut, fut glacée d'effroi. 
Le père Ambroise sortit de sa chambre pour sa- 
voir ce que signifiait ce vacarme. „Ah! mon 
Dieul s'écria. Marguerite, qui venait également 
de se lever, ce sont peut-être les voleurs qui 
viennent enlever encore une fois le jeune comte." 
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L'ermite lui imposa silence et descendit. L'au- 
bergiste aussi paraissait fort effrayé, et n'osait 
ouvrir. Cependant les hommes qui étaient de- 
hors continuaient leur tapage, et menaçaient d'en- 
foncer la porte. 

Ambroise, homme ferme et résolu, dit avec 
calme: „Ne vous effrayez point, Dieu nous pro- 
tégera. Allons voir si on ne pourrait pas, par 
la douceur, faire entendre raison à ces gens-là." 

Il ouvrit la porte, et quatre hommes, grands, 
robustes, armés de pied en cap, entrèrent brus- 
quement. L'un deux portait une torche allumée. 
„I1 faut que nous visitions toutes les chambres 
et tous les lits, criaient-ils; notre maître va ar- 
river, et il faut que la maison entière soit à sa 
disposition. 

— Quel est donc votre maître?" leur de- 
manda l'ermite. 

Sa surprise fut extrême lorsqu'il apprit que 
c'était le comte Frédéric de la Rochêne, qui, la 
paix étant conclue, revenait de l'armée pour re- 
tourner dans ses foyers, suivi de ses compag- 
nons d'armes. Cette nouvelle répandit l'allégresse 
dans toute la maison. Chacun s'empressait de 
prodiguer ses soins à ces braves guerriers, qui, 
à leur tour, devinrent plus confiants et plus doux. 
Ils s'excusèrent de la manière violente avec la- 
quelle ils avaient demandé Fliospitalité, en re- 
jetant la faute sur le temps, qui était affreux. 
„Au milieu d'un terrible orage, disaient-ils, et à 
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l'heure de minuit, on doit pardonner à un soldat 
mouillé jusqu'à la moelle des os, de n'avoir pas 
la patience dattendre trop longtemps qu'on lui 
ouvre la porte." Ils racontèrent aussi qu'ils s'é- 
taient égarés dans la forêt, et qu'ils ne seraient 
jamais parvenus à trouver cette maison, si une 
lumière qu'ils avaient aperçue ne leur eût servi 
de fanal pour les y diriger. 

L'ermite, accoutumé à reconnaître et à ado- 
rer jusque dans les moindres événements les voies 
de la Providence, fut vivement ému en appre- 
nant que c'était la lumière auprès de laquelle il 
priait si tard, qui avait servi à diriger les pas 
du comte vers cette maison, où il devait retrou- 
ver son fils. Aussi le pieux vieillard s'empressa- 
t-il, en cette circonstance, d'adresser à Dieu de 
tout son cœur de nouvelles actions de grâces 
pour cet heureux événement. 



CHAPITRE XIII. 

Le comte de la Rochêne. 

Enfin le comte arriva. C'était un grand et 
bel homme, d'une figure noble et distinguée, ayant 
des manières douces et prévenantes. Il salua 
Termite avec beaucoup d'affabilité, et l'invita à 
monter avec lui dans l'appartement qu on lui avait 
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préparé; il le fit asseoir à table à côté de lui, 
ordonna à ses gens d'apporter de son propre vin, 
remplit d'abord le verre du bon vieillard et but 
à sa santé, en choquant leurs verres, suivant 
l'usage de nos ancêtres. 

„ Je vous salue de tout mon cœur, vénérable 
père, lui dit-il : savez-vous qu'après une course à 
cheval aussi fatigante, et par un temps aussi afr 
freux, il est bien agréable de trouver un gîte 
pour se reposer, et un bon feu pour se réchauf-. 
fer? Cependant votre compagnie et l'aspect de 
vos traits vénérables me font plus de plaisir en- 
core. Je vous trouve toutes les marques de la 
loyauté et de la franchise, et vous m'inspirez une 
telle confiance, que je vous prie sans façon de 
permettre que je vous ouvre mon cœur. 

„Vous voyez combien mes gens sont joyeux 
de revoir leurs foyers, après une campagne longue 
et meurtrière. Mais (et pareille chose n'est pas 
rare dans ce monde) moi leur chef, je suis le 
seul triste au milieu d'eux; loin de partager leur 
allégresse, j'éprouve sans savoir pourquoi un 
chagrin intérieur qui me consume; j'ai un pres- 
sentiment involontaire qu'en arrivant chez moi la 
situation de ma famille me fera éprouver de bien 
grandes peines... Je sais pourtant que ma femme 
se porte bien, mais je ne puis m'empêcher d'être 
fort inquiet au sujet de mon fils unique. Depuis 
longtemps ma femme ne m'en a donné aucune 
nouvelle positive, et même dans sa dernière l^tfcc^ 
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j'ai remarqué avec chagrin qu'elle ne m'en par- 
lait que d'une manière vague, et comme pour me 
préparer plus tard à apprendre la perte de cet 
enfant. Depuis ce moment je suis extrêmement 
inquiet, et il me tarde de connaître toute la vé- 
rité... Père Ambroise, vous devez connaître beau- 
coup de seigneurs et de chevaliers, car autrefois 
vous étiez aussi un vaillant guerrier: dites-moi, 
je vous prie, . si dans les pays que vous avez 
parcourus, vous n'auriez rien appris de ce qui 
se passe au château de la Rochêne?"* 

Une joie douce et pure brillait sur le visage 
du père Ambroise. ^Rassurez - vous, seigneur, 
répondit-il, je puis vous donner les nouvelles les 
plus heureuses; votre fils se porte bien, c'est le 
plus aimable enfant que j'aie vu de ma vie. 

— Vous le connaissez donc ? s'écria le comte 
avec l'accent de la joie et de la curiosité. 

— Oh! très-bien, lui dit l'ermite. Cepen- 
dant il faut que vous sachiez que pendant votre 
longue absence il s'est passé des choses extraor- 
dinaires à l'égard de cet enfant." 

Alors Amboise rapporta au comte tout ce 
qu'il savait de l'histoire de Henri, et, pour lui 
prouver la vérité de son récit, il lui montra le 
médaillon renfermant le portrait de la comtesse. 

„Ouî, c'est elle, s'écria le comte, il me semble 
la voir. Ahl il fut un temps où ce portrait était 
d'une ressemblance frappante; mais aujourd'hui... 
aura-t-elle conservé cette fraîcheur éclatante ? Ah! 
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pauvre femme, combien elle a dû souflfrir!... Mais, 
dites-moi, où est donc actuellement mon enfant? 

— Dans cette maison, répondit Ambroise. 

— Conunentl ici dans cette maison, si près 
de moi ! s'écria le comte en se levant si brusque- 
ment qu'il renversa son siège. £t pourquoi ne 
me disais-tu pas cela tout de suite, vieux père? 
Je t'en prie, conduis -moi bien vite auprès de 
lui." 

Le père Ambroise prit la lumière, et le 
comte le suivit dans la chambre, auprès du lit 
de son fils. L'enfant dormait d'un sommeil pai- 
sible, l'innocence était peinte sur son visage. 11 
était beau comme un ange. Le comte ne pou- 
vait se lasser de le contempler en versant des 
larmes d'attendrissement. „0h! comme il est 
charmant, comme il est grandi et embelli I Ohl 
ma bonne et tendre épouse ! ce n'est qu'à présent 
que je conçois le sens de tes lettres; et combien 
je dois te savoir gré pour le soin que tu as pris 
de m'épargner un désespoir qui aurait été sans 
bornes!... Henri, mon cher Henri, s'écria-t-il à 
haute voix en prenant la main de l'enfant et en 
l'embrassant avec tendresse, réveille-toi, regarde 
ton père, le voilà, c'est moi." Le petit Henri se 
frottsdt les yeux; il regardait le comte d'un air 
étonné, et avait bien de la peine à tenir ouverts 
ses yeux encore endormis. „ C'est toi! dit-il en- 
fin avec un aimable sourire. Ah! bonjour, mon 
cher papa; et maman est-elle aussi avec toil" 



52 



Le comte prit l'enfant dans ses bras, et lui pro- 
digua les plus vives caresses en versant des larmes 
délicieuses. 

„ C'est la Providence qui t'a sauvé, ô mon 
cher fils! lui dit-il; je ne puis assez remercier 
Dieu de t'avoir rendu à ma tendresse. O re- 
spectable vieillard, que d'obligations je vous ail 
toute ma fortune ne pourrait suffire à vous ré- 
compenser dignement de tout ce que vous avez 
fait pour mon fils." 

Pendant que tout ceci se passait, Miirgue- 
rite était aussi entrée dans la chambre; mais» 
quoique fort aise de ce qui venait d'arriver, elle 
se tint timidement à l'écart. Le comte, en l'aper-' 
ce vaut, la fit approcher, lui tendit amicalement 
la main, et l'encouragea par des paroles de bien- 
veillance. „Pour les brigands, s'écria-t-il avec 
indignation, je veux qu'ils reçoivent la juste pu- 
nition de leurs crimes !" A ces mots, il ordonna 
aux hommes les plus intrépides de sa suite d'al- 
ler traquer les voleurs, de les arrêter, et de les 
conduire bien enchaînés au château de la Bo- 
chêne. Ensuite il continua de causer avec son 
fils ; et il aurait passé toute la nuit dans cet agré- 
able entretien, si le père Ambroise n'eût repré- 
senté que tout le monde avait besoin de dormir, 
afin d'être plus en état de continuer la route, et 
d'arriver le lendemain de bonne heure à la Ro- 
chêne. 
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CHAPITRE XIV. 

Henri dans les bras de s& mère. 

Pendant que tous ces événements avaient 
lieu, la bonne et excellente comtesse vivait seule 
dans son château, livrée tout entière à sa dou- 
leur et à ses regrets. Elle avait été des pre- 
mières à apprendre la nouvelle de la paix. Elle 
la reçut d'abord avec des transports de joie, es- 
pérant revoir prochainement son époux. Mais 
une réflexion subite empoisonna cette joie et fit 
couler ses larmes. ^Ah! que je suis donc mal- 
heureuse I s'écrîa-t-elle : la nouvelle qui excite 
une allégresse générale me cause dmexprîmables 
douleurs: la femme du moindre soldat se réjouit 
d'avance du prochain retour de son mari; et moi 
... je ne puis songer à l'arrivée du mien sans 
trembler d'efiroi. Ahl s'il savait la désolation 
qui l'attend ici... Où prendrai-je le courage de 
lui faire un aussi épouvantable récit?. . Hélas! 
il n'y aura désormais pour nous deux ni joie ni 
bonheur sur la terre!" 

Un jour, elle se retira dans le berceau le 
plus sombre de son jardin, elle y passa plusieurs 
heures à pleurer, à gémir, et puis à prier. Tout 
à coup elle entend quelqu'un accourir précipitam- 
ment, elle tourne la tête, et voit... Marguerite, 
qui, arrivant avec les autres voyageurs, se diri- 
geait, par la grande allée du jardin, vers le bec- 
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ceau. Le retour de Marguerite, et surtout son 
air joyeux, rendirent à la comtesse un peu d'es- 
pérance; cette fille lui sembla un envoyé du Ciel. 
••Ah! Madame! ma bonne damel ma chère maî- 
tresse I s'écriait Marguerite en accourant hors d'ha-, 
leine, je viens vous apporter de bonnes nouvelles, 
les nouvelles les plus heureuses... Monsieur le 
jeune comte... votre cher Henri... il est en vie... 
il vient... vous allez bientôt l'embrasser.'* 

Marguerite allait tout expliquer, lorsque le 
père Ambroise entra dans le berceau. Il s'était 
hâté de prendre les devants pour préparer la 
comtesse à la joie du retour de son fils. En 
homme prudent, il sut arranger son récit et ses 
explications de manière à prévenir les effets d'une 
émotion trop subite. Néanmoins la comtesse était 
déjà hors d'elle-même quand on lui eut dit que 
dans quelques jours elle aurait le bonheur d'em- 
brasser non seulement son enfant chéri, mais aussi 
son époux bien-aimé. 

Elle combla le père Ambroise de témoig- 
nages d'estime et de reconnaissance, et elle in- 
vita ce digne vieillard à la suivre au château, 
ou elle lui destinait, pour se remettre des fa- 
tigues du voyage, la même chambre qu'elle avait 
jadis habitée auprès du berceau de son enfant. 

En ouvrant la porte de cet appartement, ô 
surprise! 6 bonheur!... elle voit le comte portant 
le petit Henri dans ses bras; son époux vole à 
sa rencontre... Elle fut tellement saisie, qu'elle ne 



55 



put proférer que ces deux mots : „Mon mari ! mon 
enfant!..." et elle tomba entre les arbs du comte. 
Elle pleura longtemps sans pouvoir recouvrer la 
parole; elle arrosaît des pleurs de la félicité le 
visage de son époux et de son fils. 

^Maintenant, dit -elle enfin après les plus 
délicieuses étreintes, maintenant je puis mourir 
sans regret; j'ai assez vécu, puisque jai goûté 
cet ineffable bonheur. Je tremblais d'aller au- 
devant de toi sans te présenter notre enfant, et 
voilà que cest toi qui me le rapporte dans tes 
bras! O mon Dieu, tant que je vivrai je ne 
cesserai de vous remercier, et tant que je vivrai 
je ne me laisserai plus décourager par aucun 
malheur; car je viens d'éprouver que votre bonté 
divine sait les réparer tous, et amener tout à une 
heureuse fin.'* 

Aussitôt que les premiers transports furent 
un peu calmés, Henri commença de faire à sa 
mère le récit de tout ce qui lui était arrivé de- 
puis leur séparation; il y mit une si charmante 
vivacité, que sa mère, en l'écoutant, ne pouvait 
s'empêcher, tantôt de pleurer, tantôt de sourire. 
Il peignait surtout en traits chaleureux les sen- 
sations qu'il éprouva au moment où il entra dans 
le monde en passant par la fente d'un rocher; 
mais avec plus de feu encore peignait-il ce qu'il 
sentît à rinstant où il entendit parler de Dieu 
pour la première fois. 

„En vérité, disait le comte, je voudrais 
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presque avoir passé mon enfance dans une sem- 
blable situation. Nous sommes trop habitués à 
l'aspect des beautés de la nature, et l'habitude 
amortit les jouissances de l'âme. Ah! si nous 
pouvions , comme Henri , voir les créations de 
Dieu tout à coup, et après être parvenus à l'âge 
de la raison, combien, à l'aspect subit de ce ciel 
magnifique, de cet univers admirable, nous se- 
rions pénétrés d'admiration et de reconnaissance! 
jamais ces émotions ne s effaceraient de nos cœurs. 
— Oui, ajouta la comtesse, et ce qu'éprouva 
notre Henri quand il sortit de sa demeure sou- 
terraine, et quil se vit comme transporté sur 
cette terre que Dieu créa si belle, nous réprou- 
verons avec plus d'émotion encore, lorsque ar- 
rachés à cette vie terrestre, nous serons trans- 
portés dans le ciel. Car, selon moi, comme les 
fleura artificielles, les moutons en bois et les arbres 
en carton, et d'autres jouets que Henri trouva si 
beaux tant qu'il habita la caverne, n'étaient ce- 
pendant qu'une très-imparfaite imitation des pro- 
duits de la nature; de même aussi nous trouve- 
rons une différence non moins grande entre les 
beautés et les jouissances de la terre, et les mer- 
veilles et les félicités des cieux. Déjà le déli- 
cieux sentiment que nous éprouvons dans ce monde 
lorsque après une longue et douloureuse sépara- 
tion nous revoyons les parents ou les amis qui 
nous sont chers; cette joie déjà, dis -je, peut 
nous donner un avant-goût du bonheur que nous 
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goûterons au ciel quand nous retrouverons dans 
rétemité tous les êtres que nous avons tant aimés 
dans ce monde, et que la mort nous a ravis. ^^ 



CHAPITRE XV. 

Châtiment dos voleurs. 

Quelques jours après, les gens que le comte 
avait envoyés à la poursuite des voleurs arri- 
vèrent au château amenant toute la bande qu'ils 
avaient eu le bonheur de trouver réunie dans la 
caverne. Les brigands étaient enchaînés deux à 
deux ; à la queue du convoi marchait une voiture 
chargée d'un grand nombre de caisses renfermant 
des effets volés, et sur laquelle on avait attaché 
aussi la bohémienne. 

Après la disparition du petit Henri, les vo- 
leurs n'avaient point songé à le poursuivre ; car 
trouvant à leur retour la porte de fer bien et 
solidement fermée, et la fente du rocher leur 
étant inconnue, ils présumèrent que lenfant se- 
tait abîmé dans l'un des gouffres de lancienne 
mine, ou qu'il avait été écrasé par l'éboulement 
de quelque galerie. Le chemin qui conduisait à 
la' fente du rocher était si dégradé, si dangereux, 
que jamais les voleurs n'avaient osé s'y engager 
pour voir où il menait; et nul d'entre eux n'au- 
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raît voulu croire que leur jeune captif se fût 
évadé par un semblable chemin. 

Ils furent donc extrêmement surpris lorsqu en 
entrant au château ils aperçurent le jeune comte 
debout sous le portail, à côté de son père; ils 
ne purent concevoir comment il avait pu leur 
échapper sans passer par la porte de fer. „Nous 
pensions y murmurait leur chef avec dépit, que 
personne ne nous égalait en ruse ni en courage, 
et voilà qu'un faible enfant nous confond par sa 
finesse, et nous fait charger de chaînes: n'y a- 
t-il pas là de quoi enrager?" 

L'un des musiciens qui se trouvait aussi dans 
la bande se dit à son tour: „Nou8 avions enlevé 
cet enfant afin qu'il nous servît de garantie, et 
il arrive que c'est au contraire son enlèvement 
qui nous conduit à notre perte. On a donc rai- 
son de dire que celui qui spécule sur les avan- 
tages dune mauvaise action y trouve toujours à 
la fin quelque mécompte.'^ 

Quant au plus jeune des brigands, c'est-à- 
dire celui qui s'était montré si bon et si obli- 
geant envers Henri, et dont le cœur n'était point 
entièrement dépravé, on l'entendit crier: „ C'est 
Dieu qui a protégé la fuite de cet enfant: je 
suis bien aise de le voir sauvé, dût-il m'en coû- 
ter la vie. Dieu protège l'innocence, et punit le 
crime tôt ou tard. Ainsi s'est donc accompli en- 
vers nous ce que ma. mère me répétait si sou- 
vent: Quand même le méchant irait se cacher 
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dans les entrailles de la terre, la justice divine 
saura le découvrir et lui infliger le châtiment 
qu'il mérite." 

Lorsque Henri aperçut enchaîné parmi les 
brigandâ ce jeune homme, dont il n'avait point 
oublié les bons procédés à son égard, cette vue 
lui fit beaucoup de peine, et il pria instamment 
son père de lui accorder la grâce de ce malheu- 
reux qui avait toujours été si bon pour lui. Le 
comte répondit que pour le moment il ne pou- 
vait s'engager à rien, mais que ce jeune homme 
serait traité avec toute Tindulgence permise. Les 
interrogatoires et l'instruction .du procès ayant 
prouvé que ce jeune homme n'avait jamais versé 
de sang, et qu'il avait été plutôt domestique des 
brigands que brigand lui-même, on lui fit grâce 
de la vie : mais il fut condamné à la prison per- 
pétuelle. Le comte commua encore cette peine, 
et l'envoya dans une maison de correction où il 
devait rester jusqu'à ce qu'il donnât des preuves 
d'un sincère repentir; alors on lui permettrait de 
retourner chez ses parents. 

Le comte, en lui signifiant cet arrêt, lui 
dit: «Vous voyez bien qu'aucun forfait ne reste 
impuni; mais aussi jamais une bonne action ne 
, reste sans récompense. Vous ne devez l'adou- 
cissement de votre peine qu'à la' manière dont 
vous avez agi envers mon fils; et pour mieux 
vous récompenser encore du bien que vous avez 
fait à mon enfant, je vous promets d'avoir soin 
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de votre pauvre mère jusqu'à la fin de ses jours. 
Allez, comportez -vous bien, et faites en sorte 
que je puisse bientôt vous rendre à votre fa- 
mille.^ 

Tous les autres voleurs montèrent sut Técha- 
faud, où ils subirent la peine qu'ils avaient mé- 
ritée par leurs crimes. La bohémienne fut ren- 
fermée pour la vie dans une maison de correc- 
tion. Les effets volés furent rendus à ceux des 
propriétaires qu'on put découvrir. Quant à ceux 
dont la restitution fut impossible, faute de ren- 
seignements ou de réclamations, le comte en or- 
donna la vente, et le produit servit à fonder un 
hospice pour les orphelins. 

. Marguerite resta au service de la comtesse 
après tant de soufirances, elle y pa^sa des jours 
heureux et tranquilles. Georges, ce garçon jar- 
dinier dont nous avons parlé précédemment, s'é- 
tait fait chasser depuis longtemps à cause de sa 
négligence et de sa légèreté; et comme, outre 
ces deux défauts, il était encore débauché et iv- 
rogne, il tomba dans la plus affreuse misère, et 
mourut à la fleur de son âge. Le jeune berger, 
richement récompensé, retourna dans les mon- 
tagnes chez ses parents. 

Le comte et sa famille désiraient que le père 
Ambroise se fixât pour toujours au château. Ce 
bon vieillard voulut bien accorder quelques jours 
à leurs instances; mais on ne put le décider à 
renoncer à son ermitage; il résista à toutes leurs 
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sollicitations. ^Non, mes amis, disait-il, je veux 
que le reste de mes jours soit entièrement con- 
sacré à Dieu, et ce nest que dans ma solitude 
cjue je crois pouvoir bien accomplir ce vœu. J ai 
assez vécu dans le monde, et il y a près de mon 
ermitage quelques malheureux qui ont besoin de 
moi. Se préparer à une vie meilleure par la 
prière et les bonnes œuvres, c'est, à mon âge 
surtout, ce que Ion peut faire de mieux." 

Au moment des adieux, qui furent extrême- 
ment touchants, le vénérable vieillard donna sa 
bénédiction au comte, à la comtesse et au jeune 
Henri. Les larmes coulèrent de toutes parts; 
Henri, surtout, ne pouvait plus s arracher des 
bras de son bienfaiteur. Toute la famille accom- 
pagna cet homme respectable jusqu'au bout de 
l'allée, où une voiture du comte l'attendait. Il 
les embrassa tous pour la dernière fois, et monta 
en voiture, en disant d'une voix émue: Adieu! 
adieVy mes bons amis! Que la paix du Seigneur 
soit avec vous! Nous nous reverrons dans le 
ciel! 



LA COLOMBE. 
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LA COLOMBE. 



CHAPITRE I. 

Le vautour et la colombe. 

Dans le vieux château de Falkenbourg, situé 
sur une des plus hautes montagnes de la Thu- 
ringe, vivait, il y a plusieurs siècles, un noble 
chevalier nommé Théobald, avec son épouse, 
dame Ottilia. Ce chevalier était aussi généreux 
que vaillant; il accordait sa protection puissante 
à tous les opprimés des pays environnants, sans 
même exiger en retour un remercîment. Le 
plaisir de faire des heureux lui semblait une ré- 
compense suffisante des peines qu'il se donnait. 
Son épouse était la bienfaisance même. Elle visi- 
tait elle-même les' pauvres, les malades dans les 
chaumières des vallées voisines, et son château 
étais un refuge ouvert à tous les malheureux qui 
méritaient d'être secourus. Agnès, leur fille uni- 
que, âgée d'environ huit ans, sensible et bonne 
comme sa mère, ne connaissait pas de plus grand 
plaisir que de faire du bien à son prochain. Aussi 
elle et ses parents étaient-ils l'objet de la vénéra- 
tion générale dans tout le pays, et il n'était per- 
sonne, gens du pays ou étrangers, qui, en aperce- 
vant de loin le donjon élevé de Falkenbourg, n'en 
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bénît dans le fond de son âme les nobles habi- 
tants, qui mettaient leur bonheur à faire le bien; 
et, en effet, la bénédiction de Dieu reposait visi- 
blement sur ^héobald, Ottîlia et Agnès. Quelque 
nombreuses et abondantes que fussent leurs au- 
mônes, leur fortupe n'en souffrait point: au con- 
traire, tout leur prospérait, et ils étaient au nombre 
des familles les plus riches de la province. 

Par une belle journée d'été, Ottilia et sa jeune 
fille descendirent, après dîner, l'escalier taillé dans 
le roc qui conduisait du château au jardin sur le 
penchant de la montagne. Là elles remarquaient 
avec joie la prospérité des plantes potagères ; ici 
elles s'arrêtaient pour admirer la beauté des bou- 
tons de roses qui commençaient à s'ouvrir, et, plus 
loin, les cerises déjà rouges qui brillaient au 
milieu du vert feuillage. Puis elles s'arrêtèrent 
devant le jet d'eau pratiqué au miliei^ du jardin, 
et contemplèrent en silence le jeu de cette source 
qui jaillissait à une grande hauteur comme une 
gerbe de cristal, pour retomber en une pluie fine 
qui réfléchissait toutes les nuances de l'arc-en-ciel. 
Après s'être ainsi promenées, elles allèrent s'asseoir 
sous un joli berceau de chèvrefeuille et de vigne, 
et se mirent à travailler avec ardeur à une robe 
qu'elles destinaient à une pauvre orpheline. T out 
en ce lieu était tranquille et calme; on n'enten- 
dait que le doux ramage d'une jeune fauvette 
perchée sur la cime d'un arbre voisin, et le mur- 
mure agréable et non interrompu du jet d'eau. 
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Tout à coup un bniit les effraya: un oiseau 
venait de s'élancer dans le berceau, mais d'un vol 
si rapide, qu'elles n'avaient pu reconnaître quel 
il était. Ottilia et Agnès troublées se regardèrent 
mutuellement, et, en levant les yeux, elles virent 
fondre sur le berceau un grand oiseau aux ailes 
étendues qui semblait poursuivre une victime. 
Etonné à leur aspect, il plana au-dessus du ber- 
ceau, et bientôt s'enfuit à tire-d'aile. La timide 
Agnès était si épouvantée, qu elle n'osait regarder 
autour d'elle pour découvrir ce qui venait d'entrer 
si précipitamment sous le feuillage du berceau. 
„N'aie pas peur, ma fille, lui dit sa mère en sou- 
riant ; c'est probablement quelque pauvre moineau 
qui fuyait la serre de ce vautour.^ A ces mots, 
elle se mit à- chercher, et bientôt elle s'écria: 
„ Tiens, regarde donc, une colombe toute blanche I 
Dans sa détresse elle s'était cachée précisément 
derrière toi, presque sous tes pieds." Elle prit 
cette colombe, et, fixant sur Agnès un regard 
scrutateur, elle ajouta: „Ce soir nous ferons rôtir 
ce petit pigeon, ce sera un morceau délicat pour 
ton souper. 

— Ah! maman, que dis-tu? le faire rôtir?" 
interrompit Agnès, et elle étendit ses deux mains 
sur la colombe, comme si elle eût voulu l'arracher 
à la mort dont on la menaçait. „OhI non, ma 
chère maman, il n'est pas possible que tu m'aies 
dit cela sérieusement. Ce pauvre animal a cher- 
ché un refuge auprès de moi: comment pourrais- 
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je le tuer? Eegarde donc comme il est joli 1 vrai- 
ment il est blanc comme la neige, et ses petites 
pattes sont rouges comme du corail. O maman, 
maman, vois, je t'en prie, comme le cœur lui bat 
encore. 11 me regarde avec des yeux si jolis, si doux, 
si innocents, et d'un air si suppliant; ne semble-t-il 
pas me dire : Ne m^ fais pas de mal, je t'en prie ? 
Non, chère petite colombe, on ne te fera point 
de mal, ce ne sera pas en vain que tu te seras 
réfugiée sous mes pieds; va, j'aurai bien soin de 
toi, et je te le promets. 

— Fort bien, ma chère enfant, dit la mère 
satisfaite, tu as deviné mes intentions; j'ai voulu 
seulement te mettre à l'épreuve. Va porter cet 
oiseau dans ta chambre et donne-lui à manger. 
Nous ne devons jamais repousser les malheureux 
qui cherchent un refuge chez nous; notre devoir 
est de nous montrer compatissants envers tous 
ceux qui soufi&ent, même envers les animaux.^ 

La mère fit aussitôt construire une jolie 
volière, qu'Agnès plaça dans un coin de sa 
chambre, et y logea sa jeune colombe. Elle lui 
donnait tous les jours des graines en abondance 
et de l'eau fraîche, et* de temps en temps elle 
renouvelait le sable de la volière. Bientôt la co- 
lombe s'accoutuma à voir Agnès, et devint très- 
familière avec sa jeune maîtresse. Dès que celle- 
ci ouvrait la porte de la cage, fat colombe en 
sortait et venait becqueter les graines qu'elle lui 
présentait dans le creux de sa main. 11 n'était 
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plus besoîn de refermer la maisonnette, la co- 
lombe y rentrait d'elle-même et s'y plaisait. 

Le matin, dès laube du jour, et tandis 
qu'Agnès dormait encore, la colombe venait se 
poser sur son oreiller, la réveillait, et ne lui 
laissait point de repos quelle ne se fût levée et 
qu'elle ne lui eût donné de l'eau fraîche et de la 
graine. Agnès s'en plaignit un jour à sa mère, 
et ajouta : „Mais je sais bien ce que je ferai pour 
quelle ne vienne plus me troubler dans mon 
sommeil; dorénavant je fermerai tous les soirs la 
porte de sa volière, afin quelle ne puisse pas en 
sortir si matin. 

— Non pas, répondit sa mère, il vaut bien 
mieux apprendre de la colombe à te lever de 
bon matin; rien nest plus favorable à la santé 
et n'entretient mieux la gaieté que la coutume 
de se lever de bonne heure. Ne vois -tu pas 
qu'elle te trouve trop paresseuse? J'en serais 
honteuse, à ta place.^' 

Dès ce moment, Agnès prit l'habitude de se 
lever de bon matin. 

Un jour, elle s'occupait à travailler à quelque 
ouvrage d'aiguille auprès de sa fenêtre qui était 
ouverte. La colombe becquetait à ses pieds dés 
miettes de pain. Tout à coup elle étendit ses 
ailes, s'envola par la croisée, et alla se percher 
sur un toit voisin. Agnès jeta un grand cri: sa 
mère accourut, demandant ce qu'elle avait. „Hé ! 
ma colombe! ma colombe!^ s'écria Agnès ea 
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pleurant à chaudes larmes, et montrant le toit 
sur lequel s'était perché l'oiseau déserteur qui se 
réchauffait au soleil. ^Essaie de l'appeler," dit 
la mère. Agnès le fit , et à Tinstant même la 
colombe vola sur la main quelle lui tendait. 
Agnès fut enchantée de cette docilité charmante, 
et la mère lui dit alors : „ Ah ! si tu voulais tou- 
jours être aussi docile et obéissante à ma voix 
que cette colombe l'est à la tienne, tu me donnerais 
encore plus de satisfaction que tu n'en éprouves 
en ce moment. N'est-ce pas, ma fille, tu me la 
donneras toujours, cette satisfaction?'* Agnès le 
lui promit et tint fidèlement parole. 

Un autre jour Agnès venait d'arroser des 
fleurs dans le jardin; fatiguée de son travail, elle 
s'assit à côté de sa mère sur un banc de gazon, 
tout près du jet d'eau. La colombe, qui alors 
était déjà si bien apprivoisée, qu'Agnès la laissait 
voltiger librement partout, vint boire dans le bas- 
sin. „ Regarde donc, maman, dit Agnès, comme 
ce petit animal marche avec précaution en passant 
dune pierre à l'autre, pour éviter de mettre ses 
pieds dans la boue. Comme il se tient propre 1 
on n'aperçoit pas la moindre tache sur son blanc 
plumage. 

— Et comme Agnès est quelquefois inatten- 
tive et malpropre!*' répliqua sa mère en montrant 
une tache sur la roble blanche d'Agnès. 

En effet, Agnès, en remplissant au bassin 
son arrosoir, avait par mégarde sali sa robe. Elle 
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rougit, et depuis ce moment sa robe blanche était 
constamment aussi nette que la neige nouvelle- 
ment tombée. 

Quelque temps après, Agnès fit avec sa mère 
un petit voyage, où elle eut beaucoup de plaisir ; 
quand elle revint, la colombe vola tout de suite 
au-devant d'elle, et montra une grande joie de la 
revoir. „Elle a été bien triste pendant tout le 
temps de votre absence, dit la servante; elle vous 
cherchait partout ; il est étonnant qu'un petit ani- 
mal, privé de raison, reconnaisse si bien sa bien- 
faitrice et y soit si attaché. 

— C'est vrai, dit Agnès, il ne saurait être 
plus reconnaissant pour un peu de nourriture que 
je lui donne. 

— Mais toi, ma chère fille, es -tu toujours 
aussi reconnaissante? reprit la mère. Vois, tu as 
eu aujourd'hui beaucoup de plaisir: as -tu songé 
aussi à en remercier Dieu? ne rougirais-tu pas 
de te laisser surpasser par un petit animal dans 
l'exercice d'une vertu aussi belle que la recon- 
naissance ?" 

Agnès n'avait pas encore pensé de tout ce 
Jour à prier Dieu pour le remercier du bon 
voyage; mais depuis elle ne se coucha jamais 
sanQ offrir à Dieu ses ferventes actions de grâces 
pour les joies et les bienfaits de la journée. 

„ Aimable petit animal, disait un jour Agnès 
assise de bon matin à sa table de travail, au 
bord de laquelle la colombe vint se poser, regar- 
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dant sa maîtresse avec des jeux pleins d'in- 
nocence et de tendresse, je te dois beaucoup, mon 
aimable petite colombe, tu m as beaucoup appris. 

— Et elle t'apprendra mieux encore, reprit 
la mère: cette colombe, d'une parfaite blancheur, 
est une riante image de l'innocence. Elle est 
simple, sans malice, sans feinte et sans aucun 
déguisement. Elle ne connaît ni les ruses ni les 
querelles; c'est ce que notre divin Sauveur ex- 
prima en peu de mots quand il nous dit: Soyez 
simples comme la colombe. Ohl puisse cette 
noble simplicité être toujoifrs ton partage I Puis- 
sent la feinte et la dissimulation et toute malice 
être constamment étrangères à ton cœuri Dieu 
veuille que Ton puisse dire en parlant de toi: 
Elle est innocente et simple comme une colombe I" 

Le vœu de cette excellente mère fut exaucé: 
Agnès resta toute sa vie un modèle de candeur, 
de pureté et de bienveillance. 



CHAPITRE II. 

La yeave et Torpheline. 

Très-satisfait du succès d'une expédition qu'il 
venait de diriger en personne contre une nom- 
breuse bande de voleurs qui infestaient toute la 
contrée, Théobald racontait un soir comment il 
était parvenu à faire prisonniers plusieurs de ces 
brigands, à disperser les autres, et à rétablir la 
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tranquillité publique. Ottilia et Agnès, assise» 
auprès de lui et filant au rouet, lui prêtaient une 
oreille attentive. Déjà la soirée s'avançait; on 
venait d'allumer les bougies, lorsqu'une grande 
et belle dame, toute vêtue de noir, entra dans le 
salon. Ses joues étaient pâles, et sa figure por- 
tait l'empreinte du chagrin. Elle tenait à la main 
une petite demoiselle pareillement en deuil. Théo- 
bald, Ottilia et Agnès se levèrent pour saluer la 
dame étrangère, qui leur parla en ces termes, 
non sans répandre beaucoup de larmes: 

„Dieu soit avec vous, noble chevalier 1 je viens 
implorer votre protection. Je suis Eosalinde de 
Hohenbourg, et cette enfant que vous voyez est 
ma fille Emma. Vous êtes peut-être déjà instruit 
de mes infortunes. Mon mari, le brave Adalric, 
est mort, des blessures qu il reçut dans la grande 
bataille livrée Tannée dernière. Vous l'avez con- 
nu: il était brave, loyal et généreux: c'était le 
meilleur des époux et des pères; mais ses libéra- 
lités ne lui permirent pas de nous laisser beau- 
coup de richesses, et l'on veut encore nous ravir 
son modeste héritage. Deux chevaliers voisins, 
avides, me causent les plus vives inquiétudes: 
l'un, sous divers prétextes, veut lù'enlever les 
champs et les prairies qui s'étendent jusqu'aux 
murs du château, et l'autre élève des prétentions 
sur les forêts de Hohenbourg. Ces deux puis- 
sants chevaliers se sont ligués contre moi. Hélas! 
ces deux chevaliers étaient jadis amis de mon 
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époux; aujourd'hui ils sont devenus mes impla- 
cables ennemis. Ce changement étrange est Y effet 
de la cupidité, qui a déjà fait commettre tant 
de crimes dans le monde. Mon Adalric semblait 
le pressentir : en mourant, il prononça votre nom. 
Espère en Dieu, me disait- il, et si l'on t'opprime, 
va trouver le brave chevalier Théobald; il saura 
défendre la femme et la fille de son ancien com- 
pagnon d'armes. C'est pourquoi, noble seigneur, 
je viens implorer votre protection. Daignez jus- 
tifier la confiance d'Adalric mourant. Hélas ! que 
deviendrai -je si je suis dépouillée de tous mes 
biens, et s'il ne me reste plus que les murs du 
château 1 ces pierres ne pourront pas nous faire 
vivre, moi et mon Anna, et nous serions réduites 
à aller mendier notre pain de porte en porte . . . 
Ah! seigneur chevalier, si jamais, ce qu'à Dieu 
ne plaise, vous deviez avoir le sort de mon 
Adalric, si votre épouse et votre fille allaient 
tomber dans la peine où je me trouve, ne dé- 
sireriez-vous pas qu'elles trouvassent la puissante 
protection que vous pouvez m accorder et que je 
vous demande?" 

La petite Emma, qui était à peu près du 
même âge qu'Agnès, s'approcha à son tour et 
dit en pleurant et les mains jointes: ^Généreux 
chevalier, je n'ai plus de père, soyez notre pro- 
tecteur et ne nous repoussez point. Oh I je vous 
en prie, venez à notre secours." 

Cependant le chevalier Théobald ne répondait 
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point. Tenant une main sous le menton selon 
sa coutume, il demeurait silencieux et pensif et 
tenait ses regards fixés sur la terre. 

Alors Agnès, voyant avec chagrin que son 
père ne répondait pas et ne donnait aucun signe 
d'assentiment, prit la parole, et joignant ses priè- 
res et ses larmes à celles des deux étrangères? 
„Mon cher papa, lui dit-elle, je t'en prie, aie pitié 
de ces dames infortunées. L'autre jour, quand 
la colombe, poursuivie par le vautour, cherchait 
un refuge auprès de moi, maman me disait: Nous 
ne devons pas repousser les malheureux qui cher- 
chent un refuge auprès de nous. Maman fut si 
contente quand elle vit que j'avais pitié de ce 
pauvre animal! et cette charmante petite demoi- 
selle et sa mère ont bien plus de droits à notre 
compassion qu'une colombe. Ah! papa, sauvez- 
les des griffes de ces vilains chevaliers, qui res- 
semblent exactement à des vautours." 

Théobald répondit d'un ton ému: „Rassure- 
toî, ma chère enfant, je les défendrai avec Taide 
dé Dieu. Mon silence ne venait pas d'insensibi- 
lité, mais je réfléchissais aux moyens les plus 
efficaces pour protéger la noble dame et son intér- 
essante fille contre la méchanceté de leurs persé- 
cuteurs." U approcha ensuite un siège pour Ro- 
salinde, et Agnès en traîna un à côté pour £mma. 
Elles s'assirent. Mais Ottilia sortit pour préparer 
un souper meilleur qu'à l'ordinaire, afin de bien 
traiter ses nouveaux hôtes; car, dans le vieux 
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temps, tel était lusage, les dames les plus nobles 
surveillaient elles-mêmes leur cuisine. 

En attendant le souper, Théobald s'informa 
des prétextes que mettaient en avant les ennemis 
de Rosalinde. Il reconnut bientôt l'injustice de 
leurs prétentions; il promit de s'occuper dès le 
lendemain matin, et très-activement, de ses inté- 
rêts, et la pria d'attendre son retour au château. 
Rosalinde le remercia en pleurant de reconnais- 
sance. Effectivement, le lendemain, dès l'aube 
du jour, Théobald monta à cheval et partit avec 
les gens de sa suite. 

Agnès témoigna une grande joie de ce que 
la petite Emma allait passer quelques jours auprès 
d'elle. Elle la conduisit dans sa chambre et au 
jardin, et lui montra son armoire^ ses fleurs et 
sa colombe. Ces deux enfants se lièrent bientôt 
de la plus tendre amitié, car Emma était aussi 
une petite fille d'un excellent caractère et parfai- 
tement bien élevée. 

Quelques jours après, le chevalier Théobald 
revint. „Bonne nouvelle! s'écria- 1- il en entrant 
dans la salle; tout est terminé; vos ennemis se 
sont désistés de leurs injustes prétentions. Ils 
auraient fait peu de cas de mes exhortations 
seules, mais lorsque je menaçai celui d'entre eux 
qui vous molesterait de lui faire une guerre à 
outrance, ils préférèrent se tenir en repos. Ainsi 
rassurez-vous, noble dame, et soyez parfaitement 
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tranquille: personne ne vous troublera dans vos 
possessions. 

— Ah ! s'écria la dame , transportée de joie 
et de reconnaissance, puisse le Ciel vous récom- 
penser dignement de votre générosité, et protéger 
à jamais vous et votre famille I'' 

Elle fit ensuite ses préparatifs pour retourner 
à Hohenbourg. Au moment des adieux, les deux 
jeunes demoiselles fondirent en larmes. Agnès 
voulut donner à son amie un souvenir. Souvent 
Emma lui avait témoigné le désir d'avoir une 
colombe apprivoisée comme la sienne. Agnès 
prit donc sa colombe, la baisa et la donna, quel- 
que chère qu'elle lui fût, a sa jeune amie. Emma 
ne voulait point l'accepter; il s'ensuivit une con- 
testation d'amitié. Enfin Emma fut obligée de 
céder. Agnès lui donna aussi la jolie cage, et 
lui recommanda la colombe avec autant d'instance 
qu'une bonne mère recommanderait son enfant 
en le confiant à des mains étrangères, et lui fit 
promettre de ne jamais s'en séparer. 

Quand Emma fut partie, Agnès se repentit 
presque d'avoir donné sa petite colombe. „J'au- 
rais dû plutôt lui donner mes boucles d'oreilles,^ 
disait- elle à sa mère en lui confiant son chagrin. 
Celle-ci répondit : "Tu pourras lui oflMr ce cadeau 
quand elle reviendra nous voir; mais actuellement 
tu ne pouvais rien offrir de plus convenable à ta 
jeune amie. Un plus riche présent ne lui aurait 
pas été aussi agréable et l'eût peut-être humiliée ; 
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tandis qu'en lui donnant ce que tu avais de plus 
cher, quoique ce fût en soi une chose de peu de 
valeur, ton cadeau l'a flattée et lui a prouvé ton 
attachement. Ainsi, ma fille, ne t'en repens pas. 
Vois ton père, il a été prêt à exposer sa vie pour 
défendre la veuve opprimée; pourrais-tu regretter 
d'avoir sacrifié lobjet qui te plaisait le plus pour 
faire plaisir à une jeune orpheline? Il faut, ma 
chère fille, s accoutumer de bonne heure à faire 
des sacrifices pour procurer du bonheur à ses 
semblables; de pareils sacrifices sont infiniment 
agréables à Dieu, et il les récompense toujours." 



CHAPITRE III. 

Les deux pèlerins. 

Dame Rosalînde vivait donc avec sa fille Em- 
ma tranquille et contente dans son vieux château, 
situé au milieu d'une contrée montagneuse et 
hérissée de forêts. Un soir, fort tard, deux 
pèlerins arrivèrent devant la porte du château et 
demandèrent l'hospitalité. Ils portaient de longues 
robes d'étoffe brune, de longs et gros bourdons, 
et des chapeaux couverts de coquillages, selon la 
coutume des voyageurs de cette espèce. Le con- 
cierge les annonça à la dame châtelaine, et celle- 
ci ordonna de les conduire dans une salle basse 
et de leur servir 4 boire et à manger. Lorsqu'ils 
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eurent pris leur repas, Rosalinde et Emma des- 
cendirent pour les aller voir. 

Les pèlerins leur racontèrent deg histoires de 
la terre sainte. Tous les gens du château les 
écoutèrent attentivement : Emma, surtout, entendit 
leurs récits merveilleux avec le plus grand plaisir, 
et dans son cœur elle formait le pieux désir de 
pouvoir aussi visiter un jour cette heureuse con- 
trée que le Sauveur avait habitée. Elle n'avait 
qu'un seul regret, c'était de ne jamais voir ce 
désir réalisé. 

„Chère Emma, console -toi, lui répondit la 
pieuse mère, nous pouvons à toute heure nous 
transporter dans la terre sainte, et visiter le jar- 
din des Oliviers, le Calvaire et le saint sépulcre : 
nous n'avons besoin pour cela que de lire assi- 
dûment l'histoire de la vie de Jésus-Christ; car 
alors nous l'accompagnons dans toutes ses cour- 
ses, où chacun de ses pas était signalé par des 
bienfaits: nous entendons ses paroles divines; 
nous assistons pour ainsi dire à ses souffrances, 
à sa mort et à sa résurrection, et si nous savons 
mettre à profit ses instructions, ses exemples et 
ses mérites, notre cœur devient alors une terre 
de promission. Oui, le monde entier peut ainsi 
devenir pour nous la terre sainte." 

Ensuite, tout en causant, les pèlerins prirent 
beaucoup d'informations sur les contrées environ- 
nantes, et particulièrement sur le château de Fal- 
kenbourg. Ils firent un grand éloge du chevalier 
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Théobald, qu'ils prétendirent avoir connu en Pa- 
lestine. „Si son château n^était pas si écarté de 
notre route, disait le plus âgé des deux pèlerins, 
et si j'étais sûr de le trouver chez lui, je ferais 
volontiers un détour pour aller voir ce brave 
chevalier. „Rosalinde l'assura que le château de 
Falkenbourg n'était guère éloigné de leur chemin, 
et que le chevalier Théobald n'étant revenu d une 
expédition que depuis peu, ils avaient la presque 
certitude de le rencontrer chez lui. „ Alors je ne 
manquerai pas, reprit le pèlerin, de lui faire une 
visite; j'ai différentes affaires à terminer avec lui. 
Ainsi demain matin, de très -bonne heure, nous 
partirons pour Falkenbourg." 

Dame Rosalinde et sa fille chargèrent les pè- 
lerins de mille compliments pour le chevalier 
Théobald, son épouse et sa fille. Emma leur 
donna encore une petite somme d'argent pour 
leur voyage, et les pria de ne pas oublier de dire 
à la jeune Agnès que la colombe se portait bien. 
Et comme la bienfaisante dame avait appris par 
leurs discours qu'ils ne connaissaient pas le che- 
min, elle ordonna à un de ses domestiques qui 
se trouvait dans la salle, de les accompagner par 
le sentier de la montagne, qui abrégeait le trajet 
de moitié. Les pèlerins acceptèrent avec joie, et 
la dame châtelaine leur souhaita une bonne nuit 
et bon voyage. 

Le lendemain matin les pèlerins partirent ac- 
compagnés de leur guide. C*était un jeune homme 
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vif et gai; il eut la complaisance de porter leurs 
besaces. Les pèlerins firent peu d'attention à 
lui, et le suivirent en silence tant que le chemin 
allait en montant ou en descendant; mais lorsque 
le sentier devint plus commode, ils commencèrent 
à converser ensemble en langue italienne. Le 
jeune homme qui les accompagnait était originaire 
de ritalie; on ne Tappelait au château que le 
petit Liénard, par corruption de son nom de 
Leonardo, qu'il eût préféré. Le chevalier Adalric, 
pendant ses campagnes en Lombardie, l'ayant 
rencontré orphelin abandonné, en eut pitié, et 
l'emmena en Allemagne. Quoique ce jeune homme 
eût parfaitement appris lallemand, il n'avait pour- 
tant pas oublié sa langue maternelle, et dès qu'il 
entendit prononcer quelques mots, il prêta l'oreUle ; 
il était sur le point de leur en témoigner sa joie, 
mais bientôt ce qu'il entendit le remplit d'horreur 
et d'effroi. 

Ces deux hommes n étaient pas de véritables 
pèlerins, leur pieux costume n'était qu'un dégui- 
sement; ils avaient fait partie de cette bande de 
voleurs que le chevalier Théobald avait si heu- 
reusement battue et dispersée. Ils brûlaient de 
l'en punir: leur dessein était de> lui demander 
l'hospitalité et de Fégorger la nuit, sa famille, tous 
ses gens, ensuite de piller le château et d'y mettre 
le feu. 

Lorsqu'ils aperçurent dans le lointain le châ- 
teau de Falkenbourg, entre deux montagnes b^v- 
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sées, le plus âgé des deux, nommé Ltipo, dit à 
son camarade Orso: „Le voilà donc, ce« maudit 
repaire de notre ennemi. Ahl qu'il me tarde de 
venger nos camarades qu'il a fait périr I Oui, 
il faudra le garrotter et le jeter vivant au milieu 
des flammes. 

— Très -bien, répondit Orso. Cependant 
l'entreprise est périlleuse, et si nous manquons 
notre coup, nous sommes perdus. Pourtant, après 
tout, l'affaire vaut la peine qu'on la hasarde. On 
dit que le chevalier Théobald est puissamment 
riche. 

— Moi, répliqua Lupo avec l'accent de là 
rage, j'aurai mille fois plus de plaisir à l'assassi- 
ner qu'à m'emparer de tous ses trésors, quoique 
certainement je ne les dédaigne pas. Encore cette 
seule capture, et nous voilà assez riches: nous 
renoncerons à notre périlleux métier, et nous 
choisirons un genre de vie plus tranquille. Ah! 
à propos, il me vient là encore une excellente 
idée: tiens, si tu m'en crois, nous prendrons ses 
habits de chevalier et ses décorations, et nous 
irons faire les seigneurs en quelque pays éloigné. 

— Tout cela est bel et bon, répondit Orso; 
mais, je ne sais, le cœur me bat quand je songe 
à cette périlleuse expédition. 

— Bah ! répliqua Lupo; ne voilà-t-iLpas qu'il 
s'avise de faire l'enfant! Poltron! toutes nos me- 
sures ne sont -elles pas prises? Nos camarades 
sont aux environs. Dès que nous aurons placé 
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eur la fenêtre de notre chambre trois chandelles 
allumées, sept gaillards vigoureux et braves, et 
qui depuis plusieurs nuits déjà n'attendent que 
ce signal, ne viendront - ils pas à notre secours? 
Nous les introduirons dans le château par la petite 
porte du jardin, qui est facile à ouvrir de Tinté- 
rieur. Parmi eux, il y en a un qui connaît tous 
les corridors, tous les appartements et tous les 
souterrains de ce château aussi parfaitement que 
s'il y était né. Et, par ma foi, à neuf bons 
gaillards que nous serons, il nous sera très-facile 
de nous rendre maîtres d'une poignée de gens 
endormis; courage donc, nous ne pouvons man- 
quer de réussir." 

Le bon Léonardo frissonnait d'horreur en écou- 
tant ces terribles discours. Cependant il se garda 
bien de laisser voir qu'il comprenait le langage 
des brigands: il s'arrêtait de temps en temps, 
faisant semblant de cueillir des herbes et des 
fleurs; il marchait de manière à se tenir toujours 
derrière eux; et, tout en sifflant dun air d^in- 
différence pour détourner leur soupçon, il prêtait 
une oreille attentive; mais intérieurement il priait 
Dieu de venir au secours du bon seigneur Théo- 
bald, qui avait protégé sa maîtresse, et de déjouer 
les complots des scélérats qui méditaient sa perte. 
Quoiqu'il n'eût mission de conduire les faux pè- 
lerins qu'à une certaine distance, il résolut de. les 
accompagner jusqu'au . cbâ^eai^. de Falkenbourg^ 
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afin de découvrir leur homicide dessein au che- 
valier Théobald. 

Pendant que les voleurs continuaient de se 
concerter sur divers détails d'exécution, le plus 
vieux, se trouvant sur un sentier étroit, fit un 
faux pas qui l'aurait fait rouler jusqu'au fond du 
précipice, si un buisson d'épines, auquel il resta 
suspendu, n'eût arrêté sa chute. Les épines dé- 
chirèrent sa robe, et Léonardo vit qu'il portait 
sous ce vêtement un pourpoint écarlate et une 
cuirasse en acier poli; ce brigand laissa même 
tomber un long poignard; mais le jeune guide 
eut la prudence de ne point paraître sen aper- 
cevoir. Le vieux scélérat se hâta de ramasser 
bien vite et de recacher son poignard, et, en 
rajustant sa robe, il regarda plusieurs fois Léo- 
nardo avec des yeux aussi perçants que ceux 
de l'aigle. 

Un instant après ils arrivèrent au bord d*un 
abîme efiroyable, dans les profondeurs duquel 
grondait un torrent grossi par les orages; deux 
rochers couverts de buissons s'avançaient Tun sur 
l'autre des deux bords opposés, et un grand sapin, 
équarri d'un seul côté, jeté comme par hasard 
sur les deux rocs, serv^ait de pont pour franchir 
cet affireux ravin. £n approchant du précipice, 
le vieux brigand dit en italien à son camarade: 
„Je me défie de ce drôle -là. J'ai envie de le 
jeter du haut du pont.'' Léonardo, qui l'enten- 
dit, tremblait de tous ses membres. Il s'arrêta 
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court, et s'écria: ^O mon Dieul je ne passerai 
point par là, je n'oserais jamais I rien qu'en re- 
gardant ce précipice, la tête me tourne déjà. 

— N'aie pas peur, mon garçon, répondit le 
vieux brigand. Viens, viens, je te porterai de 
l'autre côté;^ et à ces mots le scélérat s'avança 
vers Léonardo en ouvrant ses bras pour le saisir. 
Mais Léonardo, reculant bien vite, se mit à pous- 
ser des cris de désespéré, et s'apprêtait même à 
s'enfuir dans les broussailles, pour peu que le 
brigand s'approchât davantage. „AhI s'écria-t-il, 
je vous en prie, laissez-moi m'en aller, nous pour- 
rions tomber tous les deux dans l'abîme. Et 
quand même nous serions passés, comment ferais- 
je pour revenir?... Laissez -moi m'en retourner 
à la maison. Vous n'avez plus besoin de guide 
maintenant, vous n'êtes plus qu'à deux pas de 
Falkenbourg. Voilà le sentier qui j mène tout 
droit, vous ne pouvez plus vous tromper." 

Le plus jeune des brigands attribua la frayeur 
du jeune homme à l'aspect de ce périlleux pas- 
sage; l'abîme était si profond et la planche si 
étroite! „Laisse-le donc, dit -il en italien à son 
compagnon; laisse -le s'en aller, ses cris peuvent 
nous compromettre. Je veux qu'on me jette moi- 
même dans le torrent si cet imbécile a pu s'aper- 
cevoir de la moindre chose. Et puis, supposons 
même qu'il ait vu ta cuirasse et ton poignard, 
qu'est-ce que cela ferait I II ne comprend pas 
notre langage et ne saurait connaître nos projets. 
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Tout ce qu'il pourra dire de nos armes sera re- 
gardé comme un liabil d'enfant : personne n'y fera 
attention, laissons ce pauvre diable. 

— Eh bien, soitl reprit l'autre. Mais, pour 
plus grande sûreté, retirons la planche après nous, 
ou, encore mieux, jetons-la en bas. Alors quand 
même le petit drôle aurait tout entendu, il ne 
pourrait nous entraver. Falkenbourg est tout 
proche, mais c'est ici le seul passage pour y arri- 
ver; il n'y a point de pont à plusieurs lieues de 
distance pour traverser le torrent, de sorte qu'il 
leur sera impossible de faire parvenir le moindre 
avis à Falkenbourg qu'en faisant un long détour 
et après que nous aurons achevé notre coup. 

Les deux brigands reprirent leurs besaces, 
congédièrent leur jeune guide sans même le re- 
mercier, et traversèrent le torrent sur la planche 
périlleuse. Lorsqu'ils furent de l'autre côté, Lupo 
se mit à crier en allemand: „Tu as raison, mon 
garçon, ce passage est trop dangereux; cette 
planche se trouve déjà à moitié pourrie, d'un 
moment à l'autre elle deviendrait fatale à quelque 
voyageur. Aussi, pour prévenir tout malheur, 
nous allons la détruire; il faudra bien alors qu'on 
fasse un pont plus solide et moins dangereux.** 

En effet les deux brigands détachèrent le frêle 
sapin, qui tomba avec fracas dans l'abîme, et fut 
emporté par le torrent. Dès qu'ils eurent disparu 
derrière un rocher autour duquel serpentait le 
«entier, le pauvre Léonardo, d'abord stupéfait, 
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puisqu'il ne pouvait plus arriver à Falkenbourg, 
prit aussitôt une autre résolution: il se mit à 
courir de toutes ses forces pour porter bien vite 
à la dame Rosalinde la nouvelle de lafFretix com- 
plot dont la divine Providence lavait rendu con-» 
fident, car à une grande distance à la ronde il 
ne connaissait personne à qui il eût pu utilement 
révéler cet horrible secret. 



CHAPITEE IV. 

La diligente messagère. 

La noble châtelaine Rosalinde de Hohenbourg 
ëlait bien loin de soupçonner laffreux malheur 
dont son généreux protecteur Théobald était me- 
nacé. Toute la journée, la jeune Emma ne ces- 
sait de rappeler à sa mère les beaux récits des 
deux pèlerins sur les merveilles de la Palestine, 
et elle adressait à sa mère mille questions sur 
Jérusalem et sur la terre sainte. Toutes deux 
passèrent la journée, occupées tranquillement à 
leurs travaux ordinaires. Vers le soir, le soleil 
n'étant plus si ardent, et un petit air frais se 
faisant sentir, elles descendirent la montagne du 
château et se promenèrent dans le vallon pour 
visiter leurs champs. Elles les trouvèrent super- 
bes; les épis commençaient à jaunir et promet- 
taient une abondante récolte; les pièces où crois- 
sait le Un étaient couvertes de belles fleurs bleu.e%^ 
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et Faspect de ces riches domaines leur causait un 
plaisir d'autant plus vif quelles avaient été na- 
guère menacées de les perdre. 

Tout à coup elles virent Léonardo qui accou- 
rait vers elles de toutes ses forces, haletant et 
tout couvert de sueur. „ Ah 1 Madame, s'écriart-il 
avec Faccent du désespoir, ahl queUe horreur I 
les deux hommes que vous avez logés cette nuit 
ne sont pas des pèlerins, ce sont des brigands 
et des assassins. Ils veulent assassiner le che- 
valier Théobald et toute sa famille, piller son 
château et y mettre le feu . . . ." Le pauvre gar- 
çon était tellement essoufflé qu'il ne put en dire 
d'avantage. Il se laissa tomber au pied d^un 
arbre qui était sur le bord du chemin, et fut 
longtemps avant de reprendre haleine et de pou^ 
voir parler. 

Cette affreuse nouvelle frappa de stupeur Bo- 
salinde et Emma. „0 juste Ciell s écria la mère, 
quel complot infernal I Eh quoi I assassiner le gé- 
néreux Théobald, son excellente épouse!...." 

— Et la bonne Agnès! s'écria Emma, pâle 
et tremblante. Ah! si j'apprenais quelle et ses 
parents fussent assassinés, j'en mourrais de dou- 
leur- 

— O Emma! disait la mère, va, cours bien 
vite au château, j'irai te joindre avec ce pauvre 
garçon aussitôt qu'il pourra marcher. Mais va 
vite, cours de toutes tes forces et fais rassembler 
nos domestiques. Qu'ils montent à cheval pour 
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avertir le chevalier... Que Ton parte sur-le- 
champ, que l'on coure ventre à terre, dût -on 
crever tous mes chevaux!" 

Emma partit aussi prompte que la biche lé- 
gère fuyant la flèche du chasseur; en un clin 
d'oeil elle gravit le rocher et atteignit le portail 
du château. Ses cris redoublés rassemblèrent 
tout le monde; elle raconta en peu de mots le 
crime médité contre le château de Falkenbourg. 
Les assistants, pénétrés d'horreur, prodiguèrent 
les imprécations contre les faux pèlerins, et se 
désolèrent comme si leur propre château même 
était la proie des flammes. 

Peu d'instants après, Kosalinde survint avec 
Léonardo, qu'elle avait interrogé en route sur les 
moindres détails. 9,Que faites -vous là? s'écria- 
t-elle, vous vous amusez à vous lamenter au lieu 
d'agir. Montez à cheval et partez; courez, volez 
à Falkenbourg. 

— Cela est impossible, noble dame, répondit 
l'ancien écuyer du seigneur Adalicic» vieillard vé- 
nérable qui avait blanchi au milieu des combats. 
Les deux bandits ont déjà trop d'avance sur 
nous; en ce moment ils doivent être aux portes 
de Falkenbourg, tandis que nous avons près de 
quinze lieues à faire pour y arriver. D'ailleurs, 
il fera bientôt nuit, et la route est rompue par 
les pluies; avec le meilleur cheval du monde je 
ne pourrais arriver avant le jour à Falkenbourg ; 
nos vieux chevaux de labour ne valent rien pour 
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la selle, et nos chevaux de guerre ont été vendus 
après la mort de notre bon maître. On ne pour- 
rait pas trouver dans toute la contrée une seule 
monture en état de faire une semblable course." 

Â cette déclaration, la noble dame demeura 
comme pétrifiée; puis, se livrant au désespoir, 
elle leva vers le ciel des regards douloureux, et 
des larmes abondantes inondèrent ses joues. „I1 
n'y a donc plus de secours à espérer de la terre ! 
. O Dieu, ayez pitié de ces âmes généreuses qui 
n'ont pas hésité à me secourir dans ma détresse. 
Emma, mon enfant, ma chère enfant, prie ave^ 
moi: implorons le Seigneur de confondre les 
scélérats et de renverser leur complot." 

Emma joignit les mains comme sa mère, et 
levant aussi vers le ciel ses yeux baignés de lar« 
mes: „0 Dieu de bonté, s'ecria-t-elle , venez au 
secours de ces malheureux, comme eux -même» 
sont venus au nôtre . . . 

— Je vous en prie, mes enfants, reprit la 
dame en s'adreasant de nouveau à ses domesti- 
ques, quelque difficile, je dirai même quelque 
impossible qu'il puisse paraître darriver avant 
minuit à Falkenbourg, je vous en conjure, essayez- 
le du moins: un seul mot, un simple avis les 
sauverait tous ; un seul moment peut tout décider. 
Hélas I si Léonardo n'était pas si fatigué de la 
course qu'il vient de faire, il partirait bien vitel 
Mais toi, Martin, dit -elle à un jeune valet, tu 
as aussi de bonnes jambes; va, mon enfant, pars 
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tout de suite. Le sentier des piétons abrège de 
près d'un tiers. Je te promets cent florins d'or 
si tu arrives à temps à Falkenbourg. 

^- Cela est impossible, répondit le valet, 
personne ne serait capable, par une nuit obscure; 
de se retrouver dans ces sentiers étroits qui se 
croisent dans les montagnes; on tomberait dix 
fois dans les précipices. 

— Et puis, d'ailleurs , ajouta Léonardo, ils 
ont détruit le seul pont sur lequel on pût passer 
le torrent. Pour le franchir, comment fera-t-on? 
Il faudrait avoir des ailes. 

— Comment ! des ailes ! s'écria Emma, et ses 
yeux brillèrent de joie. Maman, maman, il me 
vient une idée! Nous avons un messager tout 
prêt à partir. Je me souviens qu'avant notre 
départ le chevalier Théobald me recommanda de 
tenir bien enfermée ma colombe pendant le pre- 
mier temps; autrement, disait -il, elle ne man- 
querait pas de prendre la volée et de retourner 
droit à Falkenbourg. A quelque distance que 
ce soit, ajouta- 1- il, les pigeons savent retrouver 
leur chemin. Dépêchons -nous donc d'attacher 
une lettre au cou de la colombe, et sûrement elle 
ira tout dix)it la porter à Falkenbourg, où elle 
sera bientôt arrivée. 

— Ahl mon Emma, viens que je t'embrasse! 
s'écria la mère; il n'y a que le bon Dieu qui 
puisse t'avoîr inspiré cette excellente idée -la." 
, , Emma courut don chercher sa colombe, tandis 
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que sa mère écrivait à la hâte une lettre, qu'elle 
attacha au collier rouge dont Emma avait orné 
laimable oiseau; ensuite la noble demoiselle, ac- 
compagnée de sa mère, du vieil écuyer et de 
tous les domestiques, porta la colombe sur la ter- 
rasse du château et lui donna la liberté. La 
colombe s'éleva d abord bien haut dans les airs, 
plana quelque temps à droite et à gauche pour 
s'orienter, et bientôt, partant à tire -d'aile, on la 
vit se diriger vers Falkenbourg, et disparaître 
dans le lointain. Tous les habitants du château 
admiraient, et ne pouvaient se lasser de louer 
l'utile avis donné par leur jeune maîtresse; tous 
faisaient des vœux pour l'heureuse et prompte 
arrivée de la colombe. 

Cependant dame Rosalinde et sa fille Emma 
étaient en proie à mille inquiétudes. La colombe 
arrivera- 1- elle heureusement? Si en route elle 
allait tomber entre les griffes de quelque vautour? 
si ses forces ne ^suffisaient point pour un si dong 
trajet? si elle allait s'attarder? si on ne remar- 
quait pas sur-le-champ son arrivée à Falkenbourg? 
si on ne la faisait pas entrer? si elle tombait 
dans le mains des brigands? Hélas I que de 
chances contraires I et quel horrible malheur eUes 
amèneraient I 

La jeune Emma et sa mère se mirent à la 
fenêtre qui donnait du côté de Falkenbourg. 
Leurs yeux ne pouvaient se détourner de cette 
direction. Si la colombe n'arrivait pas à temps, 
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ou si le billet s'était égaré, on l'apprendrait au 
château par la lueur d'un vaste incendie... et 
les pauvres dames, tremblant de découvrir ce 
signe funeste, mais ne pouvant supporter les tour- 
ment de l'inquiétude, ne bougèrent point de leur 
fenêtre, ne fermèrent pas l'œil de toute la nuit, 
et ne cessèrent pas une minute de regarder du 
côté de Falkenbourg. 

Minuit venait de sonner; un ouragan terrible 
mugissait dans la forêt, et toute la contrée où 
était situé Falkenbourg était enveloppée d'épais- 
ses ténèbres. Tout à coup Emma et sa mère 
aperçoivent une vive lumière. A cette vue, elles 
frémissent. "Ahl mon Dieu, s'écria Emma, voilà 
la flamme I Kegarde donc, maman, comme elle 
semble s'élever de plus en plus, et comme le vent 
la fait aller de côté et d'autre... Voilà la flamme, 
ils sont perdus !...'' Et toutes deux , également 
désespérées, étaient près de s'évanouir. Mais, ô 
bonheur, ce n'était qu'une illusion, et cette illu- 
sion dura peu. Cette prétendue flamme n'était 
autre chose que quelques nuages mobiles travers 
ses et comme allumés 'par la clarté de la lune 
qui se levait à l'horizon. Les dames, un peu 
revenues de leur effroi, restèrent encore à la 
fenêtre, et ne virent point cette clarté rougeâtre 
et lugubre qu'un incendie nocturne ne manque 
jamais de produire. Enfin le jour parut, et elles 
pensèrent que les périls du chevalier étaient pas- 
sés avec la nuit. 
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CHAPITRE V. 

Le complot découvert. 

Bien certainement il avait échappé au danger 
d'un incendie; mais ne pourrait -il pas avoir été 
assassiné?.... ,,Que ne donnerais -je pas, disait 
Kosalinde, pour avoir des nouvelles, de Faiken- 
bourg! je ne croirais pas les acheter trop cher 
en les payant de tous mes diamants et de tous 
mes bijoux. 

— Et moi, disait Emma, j'y joindrais avec 
plaisir toutes mes petites épargnes." 

Vains souhaits! inutile impatience I II fallait 
bien se résigner à attendre patiemment les nou- 
velles qui ne pouvaient tarder darriver. Voici 
au reste comment les choses s'étaient passées. 

La veille, le chevalier Théobald et sa famille 
étaient tranquillement à souper. Le soleil par- 
venait déjà sur son déclin, et les derniers rayons 
de cet astre, traversant les vitraux arrondis, éclai- 
raient l'antique salle à manger, lorsqu'on vint 
annoncer les deux pèlerins. Le chevalier ordonna 
de les conduire à la chambre destinée à loger les 
étrangers, et de les bien recevoir. ** Quand ils 
auront soupe, dit-il, je les ferai monter chez moi, 
pour qu'ils nous racontent ce qu'ils ont vu dans 
leur pèlerinage. Ayez soin de leur servir une 
bonne cruche de vin pour les désaltérer ; cela les 
rendra plus causeurs." Après avoir reçu ces 
ordres, le domestique sortit, et Agnès se réjouis- 
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sait d'avance des beaux récits qu'elle allait en- 
tendre. Hélas I aucun des membres de cette esti- 
mable famille ne soupçonnait laffreux malheur dont 
ils étaient menacés. 

Tandis quils étaient encore à table, causant 
avec gaieté, et abandon, Agnès s'écrie tout à 
coup: „Eh! voilà ma petite colombe!" En éflet, 
c'était elle, qu'on voyait voltigeant autour de la 
fenêtre j et frappant avec son bec contre les vitraux 
comme pour demander qu'on la laissât entrer. 
Agnès se leva, ouvrit la fenêtre, et aussitôt la 
colombe vint se poser sur son épaule et lui fit 
mille caresses. „Ah! voyez donc, maman, quel 
joli collier on lui a mis , et . . . tiens , voilà un 
petit papier qui pend à ce collier : c'est une lettre ! 
en vérité les jeunes personnes ont quelquefois 
de singulières idées. 

Le chevalier Théobald, examinant ce petit 
rouleau de papier, y vit ces mots: Lues vite, 
„ Allons, dit -il en souriant, le message presse.^' 
Il déroula donc le papier, parcourut quelques 
mots, pâlit, est s'écria: Juste ciel! 

— Qu'est-ce donc!** demandèrent à la fois 
Ottilia et Agnès, également effrayées. 

Théobald leur lut le billet conçu en ces termes : 

„Très- noble chevalier, les deux pèlerins qui 
^vont arriver ce soir chez vous sont deux brigands 
^faisant partie de cette bande que vous avez dis- 
^pefsée. 'Le plus vieux se nomme Lupo ; le plus 
i^jeune, Orso. Sous leurs habits de pèlerins ils 
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^portent des cuirasses, et sont armés de poignards ; 
,,ils veulent cette nuit même assassiner, vous, 
„votre famille et tous vos gens, piller votre châ- 
„teau, et le livrer aux flammes. Revêtus de vos 
„habits de chevalier, de votre chaîne d'or et de 
„la croix de diamant, ils projettent de s'établir 
„en pays étranger, et de s y faire passer pour 
„de8 seigneurs. Sept autres brigands, leurs com- 
„plices, rôdent dans les environs pour j attendre 
^le signal convenu: trois chandelles allumées, 
^posées sur la croisée de leur chambre. A ce 
^signal ils accourront, les faux pèlerins leur ouvri- 
„ront la petite porte du jardin, et les feront entrer. 
^Dieu veuille que la colombe puisse arriver chez 
„vous assez ibi pour que vous puissiez tous échap- 
„per au péril qui vous menace! Il a été impos- 
,,sible de vous faire parvenir un avis par toute 
„autre voie, les bandits ayant détruit le pont du 
„torrent. Fnvoyez-moi sur-le-champ un exprès 
,.pour m'apprendre que vous êtes sauvés. 

„Votre reconnaissante 

„R0SALINDE DE HoHENBOURG." 

„Grand Dieu! quel miracle de votre bonté! 
s^écria Ottilia, profondément émue: cette colombe 
est pour nous un messager descendu du ciel, 
comme autrefois la colombe qui porta la branche 
d'olivier dans l'arche de Noé. Agnès, ma fille, 
viens, et remercions Dieu qui daigne nous dé- 
livrer d'un si imminent péril. ^ 
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Après avoir mis sa femme et sa fille en sû- 
reté dans une chambre voisine, Théobald endossa 
sa forte cuirasse, et donna ordre à plusieurs de 
ses gardes de se tenir à proximité,, puis il fit 
dire aux deux pèlerins de monter. 

Ls entrèrent avec Fair de la plus grande hu- 
milité, faisant force révérences; et Lupo, qui 
portait la parole, commença d'une voix hypocrite 
son récit, mêlant toujours la vérité au mensonge 
et à la plus basse flatterie. „Digne seigneur et 
noble chevalier, dit -il, nous venons en droiture 
de Hohenbourg, dont les nobles châtelaines nous 
ont chargés de vous apporter mille et miUe salu- 
tations affectueuses de leur part. Ohl combien 
nous nous estimons heureux de faire connaissance 
avec un héros illustre par sa valeur et ses ex- 
ploits, et dont la renommée nous était parvenue 
jusqu'en Palestine I le puissant et généreux pro- 
tecteur des veuves, des orphelins et de tous les 
malheureux, et que la pieuse dame fiosalinde ne 
se lasse pas de bénir et de nommer son noble 
protecteur. Ohl quelle dame! si sainte, si pieuse 
et si charitable ! elle nous a prodigué, à nous indignes, 
des attentions et des soins que nous ne méritons 
pas. £t sa fille Emma, quelle charmante demoi- 
selle ! imaginez-vous que ce petit ange fondait en 
larmes pendant le récit que nous lui fîmes de 
notre saint pèlerinage. Mais nous aurions bien 
pour une heure à vous parler des habitants 
d'Hohenbourg. Nous nous bornerons pour le 
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moment à nous acquitter de ia commission qu on 
nous a donnée, et de tous annoncer que la noble 
dame et son aimable demoiselle, ainsi que la char- 
mante colombe, se portent à merveille." 

Théobald détestait la flatterie et les flatteurs; 
pourtant il se contint, et demanda d'un air calme : 
„Qui êtes-vous, et conunent vous nommez-vous? 

— Nous sommes de pauvres pèlerins, répon- 
dirent-ils ; nous venons de la terre sainte, et nous 
retournons dans la Thuringe, notre pays natal. 

— Moi, je me nomme Hermann, dit Lupo, et 
mon cousin que voilà se nomme Burghard. 

— Qu'êtes -vous venus faire dans mon châ- 
teau? 

— Nous ne demandons qu'un gîte pour la 
nuit, répondirent-ils en s'inclinant; demain matin, 
au premier chant du coq, nous pardrons. Oh! 
que nos parents vont se réjouir en nous revoyant I 

— Tu en as menti par ta gorge! s écria le 
chevalier d une voix de tonnerre. Vous ne vous 
appelez pas Hermann ni Burghard. Toi, vieux 
scélérat, tu te nommes Lupo, et toi, jeune bandit^ 
ton nom est Orso. Vous n'êtes point des pèlerins 
venant de la terre sainte, vous êtes des brigands, 
des assassins, des incendiaires. La Thuringe n'est 
pas votre patrie, vous n'êtes pas des Allemands. 
Vous êtes venus dans mon château uniquement 
dans le dessein d'assassiner, de piller et d'incen- 
dier. Vous allez recevoir la récompense que vos 
crimes ont méritée : l'échafaud vous attend. Quoi ! 
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vous prétendiez vous revêtir de mes habits de 
chevalier, vous décorer de ma chaîne et de ma 
croix: Holà! gardes! approchez, arrachez-leur ce 
déguisement, et voyons leur véritable costume. 
Désarmez-les, mettez-leur des chaînes aux pieds 
et aux mains, et jetez -les dans le plus profond 
cachot de la tour." 

Les gardes se jetèrent sur eux, les dépouil- 
lèrent de leur costume de pèlerins, et les brigands 
parurent alors armés de cuirasses et de poignards. 
„ Quelle abominable hypocrisie, dit le chevalier, 
de tromper ainsi les âmes pieuses sous lappa- 
rence de la religion?" Aussitôt on les chargea 
de chaînes, et on les traîna au cachot. 

Quand ils y furent, le plus jeune des bri- 
gands dit à son compagnon: „Je ne puis conce- 
voir comment le chevalier a pu être si exacte- 
ment informé. U sait même une chose dont nous 
ne sonmies convenus qu'entre nous deux, en route ; 
il sait que nous nous proposions de prendre ses 
habits et de nous faire passer pour chevaliers. 
Serait-ce par hasard que le guide aurait compris 
notre langue et nous aurait trahis? 

— Alors il faudrait qu'il eût eu des ailes 
pour franchir le torrent et pour entrer dans le 
château par les fenêtres, répondit Lupo. J'ai 
bien ùit attention, mes yeux n'ont point quitté 
la porte du château un seul instant, et je suis 
pài*faitement sûr que, depuis notre arrivée, per- 
sonne n'a passé le pont-levis. Il y a là dedans 
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quelque chose de surnaturel: il faut que le che- 
valier ait fait un pacte avec le diable." 

Le vieux brigand entra dans une telle fureur, 
qu'il vomit les plus horribles imprécations contre 
Théobald. „Ce cruel Théobald, disait-il en écu- 
mant de rage, est Fimique cause de tous nos 
malheurs. ^Endurci dans le crime, Lupo ne 
voulait pas concevoir qu'il s'était lui-même rendu 
malheureux par ses forfaits. 

Mais Orso, le plus jeune des brigands, se mit 
à pleurer, à se désoler et à faire des reproches 
à son camarade: „Plût au Ciel, dit -il, que je 
n'eusse point prêté l'oreille à tes conseils perni- 
cieux! Tu m'avais promis une vie joyeuse, des 
honneurs et l'abondance; et aujourd'hui je ne 
trouve qu'une mort inf&me. Tu me disais que 
nous ne faisions pas de mal, tu voulais étouffer 
dans mon cœur la crainte de Dieu; tu te moquais 
de sa justice dans ce monde et dans l'autre. Ce- 
pendant une voix intérieure me disait le contraire, 
et m'annonçait le châtiment qui tôt ou tard, dans 
cette vie ou dans l'autre, ne manque jamais d'at- 
teindre le crime... Hélas! que n'ai -je écouté ce 
cri de ma conscience I A présent, à quoi me ser- 
vent tous les trésors que j'ai amassés? Si je 
m'étais adonné aux travaux même les plus péni- 
bles, si j'avais gagné mon pain à la sueur de mon 
front, mais honnêtement et en conservant ma con- 
science pure, combien ma position serait aujourd'- 
hui plus heureuse que celle où je me vois ! JVfois 
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à présent la main de Dieu m'a saisi et précipité 
dans ce cachot: me voilà perdu dans ce monde. 
Ah! puissé-je au moins trouver grâce et miséri- 
corde dans l'autre I Puisse mon fatal exemple 
être une utile leçon pour les jeunes gens que la 
dissipation et les passions égarent, lesquelles fini- 
ront par les conduire à leur perte, comme elles 
m'y ont conduit!" 

Pendant que les brigands se désolaient ainsi, 
le chevalier Théobald prenait ses mesures pour 
se saisir de leurs complices. Dès que la nuit 
fut devenue assez sombre, il fit placer trois bou- 
gies allumées sur la fenêtre de la chambre des- 
tinée aux étrangers. Ensuite le concierge, sur 
la prudence duquel on pouvait compter, se plaça, 
avec dix hommes bien armés, en embuscade dans 
la cour du château, tout contre la petite porte 
par où les brigands devaient s'introduire. Ils 
attendirent longtemps en vain. Déjà il était plus 
de minuit, déjà la lune éclairait le donjon de la 
vieille tour; les gens du château commençaient 
à s'impatienter. 

^Attendez un peu, dit alors le concierge; il me 
vient une bonne idée pour les attirer dans le 
piège. -,,11 partit à ces mots, et revint un instant 
après revêtu d'un habit de pèlerin, et ayant sur 
sa tête le chapeau orné de coquillages. „Sous 
ce costume, dit-il, les marauds ne me reconnsu- 
tront pas, et me prendront pour un des leurs. 
Mais, vous autres, placez -vous là derrière ce 
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pilier, afin qu'ils ne vous voient pas avant d'avoir 
passé la poterne." 

Après avoir attendu quelques moments encore, 
on entendit frapper doucement à la petite porte. 
Le concierge ouvrit avec une précaution affectée : 
un des brigands s'avança, et, le prenant pour 
l'un des pèlerins, lui dit tout bas : ,, Arrivons-nous 
à propos? 

— Fort à propos, dit le concierge tout bas 
aussi. Venez et entrez tous sans bruit." 

Les sept brigands passèrent par la poterne 
en marchant sur la pointe des pieds; ils étaient 
munis de soufre et de goudron, et chacun était 
armé d'un sabre. Dès que le dernier fut rentré, 
le concierge referma la porte, mit la clef dans sa 
poche, et donna le signal convenu. 

Soudain les domestiques sautèrent sur les bri* 
gands, et chacun saisit son homme. Au même 
instant arriva aussi le chevalier Théobald, à la tête 
de Ises gardes, portant des torches allumées et 
des armes étincelantes. Les brigands étaient 
presque morts d'étonnement et de frayeur; ils 
n'avaient pas même eu le temps de tirer leurs 
sabres. On les enchaîna, et on les jeta au cachot 
pour y attendre la punition de leurs crimes. 
„ Voilà, dit le chevalier Théobald en apprenant 
à sa femme et à sa fille llieureuse issue de cette 
affaire, voilà où aboutissent les complots des mé- 
chants; le méchant périt par ses propres œuvres, 
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et finit par tomber lui-même dans le piëge qu'il 
tend à autrui." 



CHAPITEE VI. 

Un bienfait n'est jamais perdu. 

A Hohenbourg, Bosalinde et Emma atten- 
daient toujours des nouvelles avec la plus vive 
inquiétude. Dix fois par heure, Emma montait 
l'escalier qui conduisait à la plate-forme de la tour, 
pour voir si le messager ne venait pas: mais 
quand après midi passé on ne vit rien arriver, 
lespérance s'évanouit peu à peu, et fit place aux 
plus terribles craintes. Enfin, vers le soir, Emma, 
étant encore une fois remontée sur la plate-forme, 
aperçut de loin, sur la route, une voiture escor- 
tée par plusieurs cavaliers annés. Emma des-^ 
cendit rapidement l'escalier, se précipita dans les 
bras de sa mère, et cria avec des transports de 
joie : ,, Maman, maman, les voilà I ils arrivent eux- 
mêmes, je suis sûre que ce sont eux! Allons à 
leur rencontre.** 

En effet Théobald, Ottilia et Agnès s'étaient 
mis en route dès Paube du jour, voulant appor- 
ter eux-mêmes l'heureuse nouvelle, et présenter 
en personne leurs remercîments à la dame Rosa- 
linde. Dès que le chevalier Théobald aperçut 
cette dame, il descendit de cheval; Ottilia et 
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Agnès sortirent de leur voiture : tous trois vinrent 
saluer leurs libératrices, et leur témoigner une 
vive et profonde reconnaissance. Tous les cinq 
goûtaient alors une égale satisfaction; ils prirent 
ensemble la route du château, où ils arrivèrent 
en s'adressant réciproquement mille questions sur 
ce terrible et heureux événement. 

Cette belle soirée fut célébrée par un festin ^ 
de famille. Léonardo, qui servait à table, fut 
invité à raconter dans le plus grand détail tous 
les discours que les bandits avaient tenus entre 
eux. Il le fit très-volontiers; il s attacha surtout 
à dépeindre le danger imminent qu'il avait couru 
sur les bords du torrent, et les efforts du plus 
jeune pour empêcher son camarade de le jeter 
dans le précipice. ^11 a intercédé pour moi, 
ajouta Léonardo, et j'intercéderais volontiers au- 
jourd'hui pour ce malheureux. Puisqu'il a mon- 
tré des sentiments plus humains que son com- 
pagnon, il devrait aussi être puni moins sévère- 
ment. „Toutes les dames appuyèrent le vœu de 
ce bon jeune homme. 

A la fin du repas, Théobald saisit sa coupe 
d argent, se leva, et dit: „Portons la santé de 
l'aimable Emma; c'est à elle que nous devons la 
vie; sans l'heureuse idée qu^elle a eue de nous 
envoyer la lettre par sa colombe, moi, ma femme 
et ma fille aurions été assassinés et ensevelis sous 
les ruines embrasées de Falkenbourg. 

— Oh! non, seigneur chevalier, répondit en 
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rougissant la modeste Emma. Ce n*est pas moi 
qui vous ai sauvés, cet honneur appartient à la 
bonne Agnès, qui d'abord a recueilli la douce 
colombe poursuivie par le vautour, et qui ensuite 
a bien voulu me céder ce cher oiseau. 

— Grâce à Dieu I interrompit Rosalinde, nous 
i^'avons que des éloges à vous donner à toutes 
deux; bénissons encore sa divine providence, 
qui a fait servir au bonheur de nos deux familles 
les actions de chacune de vous; mais gardez-vous, 
mes chères filles, de vous attribuer réciproque- 
ment Tune à l'autre tout le mérite de cet heureux 
événement. Car, voyez-vous, Léonardo, le pauvre 
orphelin qui a failli être la victime de son zèle, 
et qui, pour nous prouver son attachement et sa 
reconnaissance, a fait si rapidement une si longue 
course, au risque d'en tomber malade et même 
d'en périr, le pauvre Léonardo n'y a pas moins 
contribué que vous. 

— Cela est vrai, dit Théobald ; et 4 ces mots 
il remplit de nouveau sa coupe d'argent, la pré- 
senta à Léonardo en lui disant: „Tiens, mon 
brave ami, bois à ma santé ; dès à présent je me 
charge de ton sort et de ton avancement dans 
la carrière des armes; car ton courage, ton dé- 
vouement et les qualités de ton cœur te rendent 
digne d'entrer un jour dans l'ordre de la chevalerie.** 

Ottilia dit à son tour: ^Trinquons aussi à 
la mémoire du généreux et bienfaisant Adalric: 
au milieu de cette fête, notre reconnaissance doit 
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une larme à son souvenir ; si son bon cœur n'eût 
pas recueilli ce pauvre orphelin, que serions-nous 
devenus ? 

— Ahl certes! reprit la mère d^Emma, le 
bien que feu mon mari a fait à un malheureux 
orphelin nous est rendu au centuple dans le bon- 
heur de vous avoir sauvé la vie. Mais vous, 
chevalier Théobald, avez-vous été moins généreux 
envers moi et mon Emma, qui était aussi une 
pauvre orpheline? La générosité avec laquelle 
vous nous avez accueillies chez vous et protégées 
contre nos ennemis, ne pouvait pas rester sans 
récompense. Vous nous avez sauvées. Dieu vous 
a sauvé à votre tour: de même aussi l'étemel et 
infaillible rémunérateur de toutes bonnes actions 
n a pas manqué de récompenser Ottilia et Agnès 
de leur bonne et sincère amitié envers nous. Que 
le nom de Dieu soit béni! 

— Oui, s'écria le chevalier, c'est à Dieu 
qu'appartiennent ici, comme en toutes occasions, 
nos premières actions de grâces. Sa providence a 
bien dirigé le cours de tous ces événements; il 
a daigné abaisser sur nous ces regards, et s'est 
servi d'une faible colombe pour manifester sa jus- 
tice et sa puissance, et nous arracher à une mort 
presque infaillible. Que notre reconnaissance en- 
vers lui soit étemelle. Cependant nous ne de- 
vons pas moins de reconnaissance aux âmes gé- 
néreuses qui ont été les instruments de sa bonté 
céleste. Admirez les voies de la Providence: cer- 
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tainement il m'était impossible de préserver mon 
château de la ruine dont le menaçaient la ruse 
et la trahison; eh bien! ce que je ne pouvais 
faire avec mon épée, la jeune £mma vient de 
l'exécuter avec le secours d'une colombe. C'est 
ainsi que les femmes, et les enfants même, peu- 
vent dans l'occasion opérer beaucoup de bien: il 
leur suffit pour cela d'en avoir la volonté et de 
mettre en Dieu toute leur confiance, comme Ro- 
salinde et Emma Tont fait.^ 

Puis, après un moment de silence, le cheva- 
lier Théobald continua: >,Mon château étant un 
des boulevards de l'Empire, et M}^^ Emma ayant 
dans un âge aussi tendre, et sans le secours du 
glaive, préservé cette importante forteresse de la 
destruction, je mettrai ce beau trait sous les yeux 
de l'Empereur, et j'en obtiendrai pour M^^® Emma, 
future châtelaine de Hohenbourg, lautorisation 
d'introduire dans ses écussons une colombe blanche 
portant une branche d olivier dans son bec." 

Ottilia reprit: „Tu as là une excellente idée, 
mon cher époux, et je t'engage à la mettre promp- 
tement à exécution. Mais je voudrais aussi, moi, 
faire quelque plaisir à la chère Emma. „Sur un 
signe de sa mère, Agnès sortit, et un instant 
après on vit arriver la colombe, qu elle avait rap- 
portée dans une corbeille à l'insu de sa jeune 
amie. Le gentil oiseau vint aussitôt se placer 
sur la main que lui tendit Emma, et alors elle 
vit à sa grande surprise qu'elle portait dans son 
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bec un rameau d'olîvîer en or. „Ma chère en- 
fant, dit Ottilia, acceptez ce rameau d'olivier comme 
un témoignage de notre gratitude et un souvenir 
de notre heureuse délivrance. Je l'ai reçu autre- 
fois de ma bonne mère pour le porter en diadème. 
Ma bonne et pieuse mère, en me donnant ce prix 
de mon obéissance et de mon application, 7 joignit 
une sentence que je nai jamais oubliée , et qui 
se trouve aujourd'hui si bien confirmée par notre 
propre histoire; la voici: 

Mettez en. Dieu toute votre espérance ; quelle 
soit ferme comme le rocker que les vagues bat- 
tent sans pouvoir tébra?iler, comme la foi de 
Noé au milieu du déluge^ et^ quand il en sera 
temps, Dieu viendra à votre secours. 



FIN. 



VOCABULARY. 



p. l. 

Le jeune Henri, the yoang 

Henry. 
le soin des enfants^ the care 

ofchildren. 
une occupation,, a worii. 
digne des anges, worthy of 

angels. 
au commencement, at the be- 

ginning. 
du siècle dernier, of last cen- 

tury. 
il y avait, there was. 
nondoin de, not far from. 
la grande forêt de B^ the 

large forest of B. 
un antique et superbe château, 
an ancient and magnificent 
castle. 
habité, inhabited. 
par, by. 

le comte, the connt. 
la comtesse, the countess. 
ils n'avaient que, they had 
but. [child. 

uji seul enfîmt, one Bingle 
nommé, named. 
petit garçon, little boy. 
plein de, fall of. 
gentillesse, liveliness. 
beau, beantifnl. 



comme, as. 

un ange, an angel. 

aussi, also. 

le chérissaient-ils, they loved 

him tenderly. 
au delà de toute expression, 

beyond ail expression, in- 

expressibly. 
mais, but. 
avant, before. 
sût, knew, was able. 
prononcer, to pronouhce. 
doux, sweet. 
la guerre, the war. 
éclata, broke out. 
fut obligé de quitter, was ob- 

liged to leave. 
pour, for, in order to. 
se rendre, to go. 
resta, remained. 
seule, alone. 
avec, with. 
devint, became. 
alors, then, therefore. 
seul, only. 
la tendresse, tender affection, 

love. 
son unique consolation, her 

sole consolation. 
au milieu, in the midst. 
où, where. 
laisser, to leave. 
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la laissait, left her. 

époux, consort. 

elle résolut de se vouer, she 
determined to dévote herself. 

tout entière, entirely. 

de cet enfant chéri, of this 
tenderly loved child. 

vceux, vows. 

appelaient, called, invoked, 
îonged for. 

sans cesse, încessantly. 

volant, flying. 

la rencontre^ the meeting. 

elle lui présenterait, she would 
show, deliver to him. 

leur fils, their son. 

grandi et embelli, grown tail- 
ler and improved. 



p. 2. 

le soir, evening. 

la chambre, room. 

la comtesse était assise, the 
countess was sîtting. 

tenant, holding. 

le genou, knee. 

la bonne, the nurse. 

amusait, amused. 

présentait, showed. 

en folâtrant, playfully. 

quelques fleurs, some flowers. 

nouvellement cueillies,Yecent\y 
gathered. 

f enfant étendait, the child 
stretched out. 

la main, hand. 

saisir, to lay hold of. 

la mère souriait, the mother 
smiled. 

jouissait de, rejoieed, was 
pleased at. 

la joie naïve, the natural, in- 
nocent joy, delight. 

cher, dear. 

tout à coup, saddenly. 



qui avaient accompagné, who 

had accompanied. 
entra, entered. 
r appartement, the apart- 

ment, drawing-room. 
apporta, brought. 
la triste nouvelle, the sad 

news. 
son maître, his master. 
dangereusement blessé, dan- 

gerously wounded. 
demandait, asked, desired. 
à voir, to see. 
avant, before. 
son dernier moment, his last 

moment, dying hour. 
qui ne paraissait pas, which 

did not appear. 
éloigné, distant. 
à ces mots, at thèse words. 
devint pale, grew pale. 
comme la mort, as death. 
fut tellement saisie, was so 

much frightened. 
qiûil lui resta à peine la force, 

that she had scarcely the 

strength, powei*. 
soutenir, to hold. 
le messager, the messenger. 
tâcha, endeavoured, did his 

utmost. 
rassurer, to cheer up, to re- 
store tranqnility. 
donnant, giving. 
C espoir, the hope. 
pourrait, might be able. 
se rétablir, to recover. 
il ne put cacher, he could not 

conceal; withhold. 
le danger, the danger. 
imminent, at hand. 
qu^elle serait obligée, that she 

woiild be obliged. 
partir, to start. 
sur-le-champ, instantly. 
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voyager, to travel. 

nuit eljour, night and day. 

la nuiff le jour, night, day. 

siy if. 

elle voulait, she wished. 

être sûre, to be sure. 

trouver, to find. 

encore, still. 

en vie, la vie, alive; life. 

résolut, determined. 

perdre, to lose. 

embrassa, embraced. 

versant, sheddin^. 

des larmes amères, bitter 

tears. 
s'écria-t-elle, exclaimed she. 
tout éplorée, full of tears. 
hélas, alas. 

comprendre, to comprehend. 
encore, yet. 
le désespoir^ despair. 
avant, before. 
connu, known., 
7non coeur se brise, my heart 

breaks. 
emmener, to take with. 
le pénible voyage, laburions, 

pain fui joumey. 

p. 3. 

au milieu des horreurs de la 

guerre, in the midst of the 

horrors of war. 
continua-t-elle, continued she. 
en se tournant, tuming. 
vers, towards. 
je vais te confier, I am about 

to confide to thee. 
ce que fai de plus cher, the 

dearest object I haye. 
le soin, care. 
aie bien soin, soin, watch with 

great care. 
7ie le laisse pas seul, leave him 

not alone. 



pas même, even not. 

pendant, daring. 

son sommeil, his sleep. 

fais, do act. 

comme, as. 

toujours, always. 

les mêmes soins, the same 
cares. 

surtout, especially. 

le matin, morning. 

tous les matins, every morn- 
ing. 

lorsquHl fera beau, when it 
is fine weather. 

tu lui feras respirer, thou wilt 
let him breathe. 



air, m. air. 



Pair pur, pure air. 

en le promenant, taking him 

for a walk. 
dans le jardin, in the garden. 
chante-lui, sing to him. 
souvent, often. 
une chansonnette, a littlc 

song, tune. 
parle-lui,, speak to him. 
sans cesse, incessantly, al- 

wavg. 
montre-lui, show him. 
la fleur, flower. 



ou, or. 



un objet, object, thing. 
d^autres objets agréables, 

other agreeable objects, 

pleasing things. 
un ange, angel. 
Vange tutélaire, the guardian 

angel. 
fai recommandé, I hâve or- 

dered, charged. 
la femme de charge, the house- 

kecper. 
en lui confiant, intrusting to 

her. 
veiller, to watch . 
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que tu suives poncfiteUefnent, 

that thou obeyest exactly. 
je viens de te donner, I hâve 

jast giyen yoa. 
de m*en rendre compte, to 

give me an account of it. 
promets-moi, promise me. 
de ne jamais rien oublier, 

never to neglect anything. 
pour que, in order that. 
du moins, at least. 
à cet égard, in this respect. 
tranquille, qaiet. 
à mon refour, on my retnm. 
gai, merry. 

bien portant, in good health. 
j'e te récompenserai, I shall 

reward thee. 
promit, promis éd. 

p. 4. 

embrassa, embraced. 

le bénit, blessed him. 

puis, then. 

Vayantrendtt, having retarned 

him. 
descendit, descended. 
la cour, the court, yard. 
où F entourèrent , where sur- 

roanded her. 
tous ses domestiques éplorés, 

ail her servants weeping. 
enfin, at last. 
la voilure, carnage. 
elle monta en voilure, she 

stepped into the carriage. 
partit, departed. 
h Ventrée de la nuit, at the 

approach of night, at dnsk. 
entrée, i. entrance, beginning. 
malgré la pluie, notwithstand- 

ing the rain. 
tombait, fell. 

le torrent, torrent, stream. 
par, by, through, in. 



enlèvement, m. kidnapping. 
la paysanne^ coantry-girl. 

pauvre, poor. 

orphelin, m. orphan. 

orpheline^ {., orphan. 

Pâme, {., the sool, heart. 

aimante, loving, kind. 

pieuse, pions. 

l'humeur, {., temper, disposi- 
tion. 

Fhu9neur douce et gaie, sweet 
and gay, merry disposition. 

la f^aicheur^ the bloom. 

son teint, her complexion; 

annonçait, announced, tore- 
told. 

la santé, health. 

Pinnocence, {., innocence. 

la réunion de ces avantages, 
the nomber of thèse advan- 
tages. 

avantage, m., advantage. 

qualité, (., quality, nature, 
rank, qualification. 

à se Pattacher en qualité, to 
engage her as. 

résolu, determined. 

le maître, maister. 

la maîtresse, mistress. 

car, becanse, for. [derly. 

elle chérissait, she loved ten- 

le bienfaiteur, benefactor. 

la bienfaitrice, benefactress. 

la reconnaissance, reward, 
gratitude. 

exaltait, animated. 

son zèle, her zeal. 

elle se complaisait à prodi- 
guer, she took pleaaure in 
hestowing. 

en qui elle honorait, in whom 
she respected. 

déj'à, already. 

son futur maître, her future 
matter. 
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tricotait, knitted. 

auprès, near, close to, at the 

side of. 
joli berceau, m., beantifui 

crib. 
dormait, siept. 
sur lequel, upon which. 
elle avait réuni, she had col- 

lected. 
autres . belles fleurs, other 

pretty flowers. 
afin que, that, to the end that. 
le réveil, awaking-time. 
à son réveil, at his awaking. 
le regard, look, glnnce. 
les premiers regards, the first 

looks. 
rencontrassent, might meet. 
une gaze blanche, a white 

gauze. 
léger, light, thin. 
la mouche, Ûy. 
le défendait de la pipure des 

mouches, protected him from 

the sdngs of the Aies. 
à travers, tbrongh. 
ce tissu transparent, this trans- 
parent woven ganze. 
la joue, cheek. 
joues rondes et merveilles, 

Tonnd and beantifui cheeks. 
paraissaient, appeared. 

p. 5. 

plus flra^hes encore, lovelier 

then. 
dont, wîth which. 
11710 tendre sollicitude, à tender 

care. 
entourer, to snrronnd. 
une troupe, a band. 
ambulant, wandering. 
se fit entendre, began to play. 
devant, before. 
la port^ tiie door, gâte. 



le» domestiques accoururent^ 

the servants assembled. 
leurs maîtres, their master 

and mistress. 
conduisirent, condncted, took. 
ces étrangers, thèse strangers. 
une salle basse, a gronnd 

parlonr, haTl. 
idée, (., idea, notion. 
où Vidée leur était venu soU" 

dainement, where it had 

suddenly corne into their 

mind. 
ce soir même, this very even- 

ing. 
aimait passionnément, was 

very fond of. 
fidèle, tme, faithful, mindful. 
elle restait tranquillement 

assise, she remained qniètlj 

sitting. 
à côté, at the side of. 
le côté, side. 
qui dormait encore, who was 

still asieep. 
lorsque, when*. 
le garçon jardinier, the yonng 

gardener. 
entra, entered. 
lui dit, said to her. * 

viens donc, do corne. 

descends un peu, corne down 
a little. 

si tu savais comme nous nous 
amusons là-bas, I wish you 
knew how merry we are 
down-stairs. 

jamais de ma vie, never in iny 
life. 

je n*ai entendu, hâve I heardi 
un tambour de basque orné 

de petites clochettes, a dnl- 

oimer. 
la clochette, smoll bell. 



4 
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tvir lequel il donne des coups 

de poing, on which he 

thumps. 
un coup de poing, blow with 

the hand clenched. 
comme s'il voulait le mettre 

en pièces, as if he wanted 

to break it into pièces. 
le marmot, little urchin. 
acier, m., steel. 
fait résonner un triangle d^a' 

cier, plies the triangel of 

Steel. 
ma foi, by my honor. 
ne va pas mal, sounds not 

badly. 
tandis que, whilst. 
gros et robuste, fat and vigo- 

rous. 
un gaillard, joUy fellow. 
sottie, blows. 
un cor de chasse, a hunting- 

horn. 
le son, Sound. 
en tire des sons si forts, gets 

ont, blows sotinds so lond. 
oreille, {., ear. 
que les deux oreilles m'en 

tintent, that it tingles in 

both my ears. . 
à la fois, at once. 
descends donc bien vite, corne 

down then very quick. 
dit, said. 
qu'elle ne pouvait quitter, that 

she could not leave. 
enfantillage, m., childisbness. 
répliqua, replied. 
cet étourdi, this thoughtless 

one. 
est-ce que tu voudrais faire, 

wonldst thon really play. 
la sainte nitouche, saint, de- 

mure woman, hypocrite. 
tandis que, whilst» 



tu vois bien, theatvrdlyfeeit, 
cet enfant dort, Hàt efail4 

sleeps. 

p. 6. 

certes, indeed. 

tu ne peux pas Paider, thon. 

canst not help him. 
allons, let as go. 
un petit quart d'heure, siamBll 

quarter of an honr. * 
tu retourneras, thon wilt re- 

tum. 
au moins, at least. 
une contredanse, country- 

dance, light and- sprîghUy 

dance. 
se laissa entraîner, allowed 

herself to be persnaded. • 
le coeur lui battait, her heart 

was beatlng. 
tout le monde était d^'à ré- 
uni, ail were already as- 

sembled. 
elle s'y amusa fort peu, she 

had very little pleasure. 
elle se sentait tourmentée 

d'une vague inquiétude, a 

great uneasiness came on 

her. 
plusieurs fois, several tîmes. 
les autres la retinrent, the 

others retained her. 
enfin, at last. 
n'y pouvant plus tenir, not 

able to hold her any longer. 
elle s'échappa, she made her 

escape. 
en tout hdte, in great haste. 
la hdte, haste, speed, hunry. 
auprès, near. 
avait confié à sa garde, had 

confided to her care. 
comment peindre son e/fhoi, 

how describe her terror. 
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vidcj empty. 

disparu, disappeared. 

elle cherchait à se rassurer, 

she tried to recovor from 

her fear. 
sans doute, without doubt 
faire une niche, to play a 

tricke. 
caché, hid. 
pourrait être instruite, might 

be informed. 
de cette mauvaise plaisante- 
rie, of this bad joke. 
par conséquent, in consé- 
quence off. 
la faisait trembler, made 

her tremble. 
parcourut, ran. 
alors, then. 
une frayeur mortelle, a deadly 

fear. 
s'empara de son âme, seized, 

came upon her sool. 
elle se précipite, she hurries. 
criant, exclaiming. 
qui de vous, who of you. 
m'a Joué le mauvais tour, has 

played me the trick. 
tout le monde resta muet, al) 

were silent. 
la surprise, surprise. 
la crainte, fear, dread, anx- 

iety. 
personne n'étant sorti, no- 

one having left. 
ils ignoraient, they knew not. 
ce qui s'était passée what had 

happened. 
sur-le-champ, immediately. 

p. 7. 

on cessa, they ceased, left off. 
partirent, went away. 
sans, without. 
visitèrent, searched. 



bientôt, soon. 

Paffreuse certitude, the fright- 
ful certainty. . 

le jeune comte avait été en- 
levé, the yonng count had 
been stolen. 

plusieurs, several. 

également, Hkewise, also. 

le gémissement, grown,' moan. 

ce fut alors qi/éclatèrent les 
gémissements et les sanglots^ 
this then was the cause that 
lamentations and sobs brook 
ont. 

le sanglot, sob, sobbing, 

devint, became. 

Dieu, God. 

s^ écria, exclaimed. 

la femme de chambre^ the 
chamber-maid. 

suffbquée par les larmes, 
choked by tears. 

que va devenir, what will be- 
come of. 

elle apprendra, she will hear. 

le coup de grâce, death-blow. 

elle en mourra, she will die 
of it. 

se livrait, gave herself up. 

surtout, above ail. 

le désespoir, despair, grief. 

la douleur, grief, affliction. 

elle voulut s^ enfuir, she wanted 
to run away. 

se détruire même, even destroy 
herself. 

si on ne Feut retenue, if they 
had not retained her. 

elle se serait Jetée, she would 
hâve thrown herself. 

la rivière, river. 

sans cesse, incessantly. 

le coeur, the heart. 

navré de douleur et de repen^ 
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tiry overwhelmed with grief 

and sorrow. 
le repentir^ cepentance. 
qui aurait jamaù pensé, who 

ever woiild hâve thought. 
qi^un seul instantes oubli, m., 

that a single instant pf for- 

getfolness. 
si légère desobéissance , such 

a light, trifling, disobedi- 

ence. 
obéissance, obédience. 
des suites aussi déplorables, 

80 sad coQsequences. 
la suite, train, retinue, atten- 
dants. 
tandis que, whilst. 
rassemblés, assembled. 
la chambre à coucher, the bed- 

room. 
retentir, to resound. 
le cri, shriek. 
pendant que, whilst. 

p. 8. 

échevelée, disheyelled. 

attachait, fixed. 

ses regards égarés, her be- 

wildered looks. 
vide, empty. 
maintenant, now. 
auprès duquel, at the aide of 

which. 
se jetée à genoux, to kneel 

down. 
au milieu, among, in the midst. 
dont, which, with which. 
le matin même, the same 

moming. 
dispersées, scattered. 
la terre, earth, gronnd. 
par terre, on the gronnd. 
flétries, withered. 
foulées, trodden upon. 
le pied, foot. 



aux pieds, at the feet. 

la porte s'ouvrit, the door 

opened. 
vit, saw. 

la blessure, wonnd. 
d'abord, at first. 
hâtèrent, hastened. 
la guérison, recovery, cnre. 
dès que, as soon as. 
hors de tout péril, ont of ail 

danger. 
le péril, péril, hazard, danger. 
la sollicitation, entreaty. 
pressée encore plus, urged 

still more. 
par, by. 

la tendresse maternelle, ma- 
ternai love. . 
la route, road, way. 
tétait remise en route, had 

began her retum. 
le plus tôt possible, as soon 

as possible. 
droit, directly. 
décrire, to describe. 
la stupeur, the alarm. 
la subite apparition, the sud- 

den appearanee. 
plongea, plunged. 
jeta, uttered. 
son air désespéré, her despe- 

rate look. . 
oeil, m., eye. 
ses yeux routes et gonflés, her 

red swollen eyes. 
la pâleur, the paleness. 
ces figures consternées, thèse 

terrified faces. 
surtout, above ail. 
frappèrent, strack. 
les premiers regards, the first 

looks. 
son âme, her soûl, heart. 
personne n^ osait répondre^TLO" 

one dared to answer. 
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mille pressentiments sinis- 
tres, thousa^d fearful fore- 
bodings. 

idées affrayantes , frightfnl 
surmises. 

se croisèrent, crossed, flashed. 

dans son esprit, in her mind. 

esprit, m,, spirit, sonl,genius. 

avec la rapidité de Féclair, 
with the velocity of lighfc- 
ning. 

éclair, m., flash of lighting. 

elle tremblait (Rapprendre, 
she feared to hear. 

enfin, at last. 

lorsmifi, when. 

la révélation, révélation. 

demi-révélations, half-known- 
discoveries. 

p. 9. 

lui eurent laissé deviner la 
vérité, had enabled her to 
guess the truth. 

elle tomba évanouie, she 
fainted 

quand, when. 

elle eut repris ses sens, she 
had recovered her sensés. 

sens, m., judgment, meaning, 
sensé. 

quel affreux malheur, what 
dreadful saffering. 

le malheur, misfortune, dis- 
aster, ill luck, sad event. 

la nouvelle, news. 

tomber, to fall. 

enlevé par des voleurs, stolen 
hy the robbers. 

tu allais grandir, th,on shoaldst 

sans, withoat. [grow np. 

moeurs, m., morals^manners. 

à peine, scarcely, hardly. 

osé-je, darc I, hâve 1 the cou- 
rage. 



y penser, to think of ît. 
mieux voudrait, it woald be 

hetter. 
avoir à pleurer, to hâve to 

weep. 
la tombe, grave. 
ensuite, then. 
la miséricorde, mercy; cle- 

mency. 
ainsi que, as well-as. 
la force, the strength. 
supporter, to bear. 
chrétiennement, in a Christian 

like manner. 
ce coup affreux, this terrible 

blow. 
quoique, although. 
qui nous aient privé, which 

hâve deprived us. 
cependant, nevertheless, yet. 
puisque, since. 
ainsi, thus. 

je remets, I deliver, give up. 
entre, in, into. 
offrir, to offer, présent. 
en, for. [painfnl. 

quelque douloureux, however 
hélas, alas. 
on wHa arraché, they hâve tar 

ken away, deprived me. 
mais, but. 
la puisance, au thon ty, might, 

power. 
on ne peut le soustraire à, 

they cannot withdraw, se- 

cure him from. 
votre puissance, your power. 
partout, every where. 
désormais, henceforth. 
seul, alone. 
veiller, to watch. 
je suis assurée, I am certain. 
éprouver, to try, sufFer. 
aujourd'hui, to-day. 
épreuve, f., trial, proof^ test. 
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p. 10. 

cette mire vraiment chré- 
tienne^ this truely Christian 
mother. 

lapeine,^B\xï, anxiety, tronble. 

cherchait à adoucir sa peine, 
tried, endeavonred to ap- 
pease her affliction. 

faites-moi périr, let me die. 

le chagrin, affliction, anger, 
trouble. 

le repentir, repentance. 

méritent la rémission, deser- 
ves reniissîon. 

maintenant now. 

ordres, m,, order, command. 

combien mes ordres étaient 
sages, how wise my com- 
manda were. 
ritf^r, to leave. 
malheur, misfortnne. 

peuvent exposer, can expose, 
lead. 

le goUt du plaisir, the love 
for pleasure. 

rétourderie, f., heedlessness. 

la désobéissance , disobe- 
dience. 

oubli, forgetfalness. 

a suffi, snfflced. 

détruire, to destroy, min. 

à jamais f for ever. 

le bonheur, happiness. 

désormais, henceforth. 

le chagrin, sadness. 

flétrira, will fade, wither, dis- 
courage. 

sous nos pieds, nnder onr feet. 

lorsque, when. [ered. 

un peu remise, a little recov- 

eut appris, had heard. 

que peti d^heures encore s'étai- 
ent écoulées, that only a 
few hours had elapsed. 



envoyer, to send. 

plusieurs de ses gens, several 

of her servants. 
la rouie, road, way. 
faire des recherches, to seek, 

search with care. 
côtés, sides. 

ils revinrent, they retnmed. 
les uns après les autres, one 

after another. 
rien, anything. 
découvrir, to discover, find. 
courir à la rencontre, to ron 

to meet. 
chacun, every one. 
dès que, as soon as. 
apercevoir, to perceive, re- 

marked. 
de loin, at a distance, afar 

off. 
la tristesse, sorrow, grief, 

sadness. 
la figure, face. 
se ranimer, to reanimate, 

excite afresh. 
elle versait des torrents de 

larmes, she shed torrents 

of tears. 
enfin, at last. 
revint, retnmed. 
sans avoir pu, withont having 

been able. 

p. 11. 

la moindre, the least. 
alors, therefore, then. 
perdit tout espoir, lost ail 

hope. 
s' abandonnant, giving way, 

yielding, 
faillit perdre les yeux, almost 

lost the sight. 
à force de pleurer, with much 

weeping. 
elle devenait d^une pâleur 
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exceMswe, she grew exceed- 

inglj pale. 
Pambre tPelle-méme^ the sha- 

dow of herself. 
tous te sentaient émus, ail felt 

moved. 
la pitiéf compassion. 
tout à coup, suddenlj. 
personne, any one. 
savoir, to know. 
ce qt^elle était devenue, what 

luid become of her. 
une bohémienne vieille, an old 

laide, ngiy. 

méchant, wicked. 

ffras, greasy. 

teint jaune et flétri^ jellowish 
and withered complexion. 

cette vilaine femme, this dis- 
gnsting wretch . 

exerçait, exerciscd,practised. 

Raccorder, to suit, concur, 
join. 

facilement, easilv. 

elle disait la bonne aventure 
aux gens crédules, she told 
credulons people their for- 
tune. 

voler, to rob. 

en quaVité de diseuse de bonne 
aventure, as a fortune- 
teller. 

aventure, {., adventure, for- 
tune. 

naguère, latelj. 

s'introduire, to gain entrance. 

la localité, property of the 
place. 

pour en bien étudier les loca- 
lités, to spy ont well the 
property of the place. 

les prétendus-musiciens, wan- 
dering musîcians. 

pendant, whilst. 



le rez- de 'Chaussée, ^onnd- 

âoor. 
les sons bruyants , noisy 

sounds. , 
assourdissaient tout le monde, 

deafened ail. 
entra, ontered. 
par, by. 
une petite porte du jardin, a 

Uttle garden-door. 
le garçon Jardinier, theyoung- 

gardener. 

p. 12. 

se glissant le long, creeping 

along. 
le bosquet et la charmilles, 

tbicket and hedges of yoke- 

elms. 
elle pénétra, she entered. 
ni, nor. 

entendue, heard. 
un escalier dérobé, a private 

staircase. 
précédemment, before, for- 

merly. 
ainsi-que, as well-as. 
la portée, reacb. 
à sa portée, in her reach. 
retraversanl, crossing again. 
ensuite, then. 
prenant, taking. 
qîi* auparavant, as before. 
Penfuit, run away. 
le butin, booty, plnnder. 
la forêt voisine, the neighbour- 

ing forest. 
cacha, hit. [dark wood. 

un fourré très^épjais, a very 
elle attendit, she waited. 
la nuit, the night. 
obscure, dark. 
permettre, to permit, allow. 
emporter, to carry away. 
la sécurité, safety. 
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suffisamment pourvue de 

vivres, sufficiently provided 

with provisions. 
la mégère, the hag, fury. 
suivait, folio wed, passed. 
le sentier, path. 
parcouru, travelled, run over. 
elle parvint, she arrived at, 

reached/ 
un endroit, a place. 
bien enfoncé, well secluded. 
une caverne affreuse, a fright- 

ful cavern. 
autrefois, formerly. 
une mine de fer, anironmine. 
à moitié encombrée, partly 

blocked np. 
Ventrée, the entrance. 
les brousailles, brambles, bri- 

ars. 
difficile, difficult. 
rampant, creeping. 
avec peine, with diffîeulty. 
entre, between, among. 
le buisson d^ épines, thom- 

bush. 
le mûrier sauvage, wild mul- 

berry-tree. 
auprès de, close to. 
la clef, the key. 
très-obscure, very dark. 

p. 13. 

ce souterrain, this subterra- 

neoas place. 
un repavre de voleurs,tin abode 

for robbers. 
ils y enfermaient, they kept 

there. 
la caisse, chest, coffer, box. 
dans d'énormes caisses, in large 

boxes. 
le brigandage, highway rob- 

bery. 
magnifique, splen^d. 



étoffe, {., clothing, staff. 
la pendule, clock. 
le b^ou, jewel, precions atone. 
la montre (For, gold-watch. 
f**ifin, in short. 

mtes sortes, ail kind. 
rassemblés, assombled. 
autour, roand. 
occupés à boire, bnsy with 

drinking. 
la carte, map, card. 
juîier aux cartes, to play at 

cards. 
effrayant, frightening, dread- 

ful. 
la barbe, beard. 
longues et sales barbes, long 

and nasty beards. 
un air hideux et féroce, a dis- 

gusting and wild fierce air^ 

expression. 
la joie, pleasare. 
quand ils surent, when they 

knew. 
actuellement, actually, really, 

now. [we are. 

nous voilà, bchold us, there 
en sûreté, in safety. 
quelqu'un, somebody. 
vient à être arrêté, happens 

to be imprison éd. 
on te lâchera, they will set 

him at libertv. 
bien vite, very soon. 
dès que, as soon as. 
les moyens, the moans. 
venger, to avenge. 
ainsi, thus, so. 
ajouta-t-il, added he. 
tournant, tuming. ' 
la cuisinière, the cook. 
la ménagère, the hoasekeeper. 
tu nous répondras, thon wilt 

answer, be answerable to 

us. 
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ffrandit, grew up. 

apprit à parler, leamed to 

speak. 
intelligence, f. , understand- 

ing. 
les souvenirs, m., the recollec- 
tions. 
s'effacèrent, died away. 
il ne se rappelait plus, he did 

not recollect. 
m-ni, neither-nor. 
le soleil, the san. 
la lune, the moon. 
jamais, never. 
le moindre rayon , the least, 

smallest ray. 
le rayon, ray. 
la demeure, dwelling. 
brûlait, bamed. 
la voûte sombre et enfumée, 

the gloomy and sooty vaait. 
éclairait, ligbted. 
terne et rotigeâtre, dul] and 

reddish. 
dpre, rugged. 

p. 14. 

le rocher, rock. 

la muraille, walI. 

les vivres n'y manquaient pas, 

there was no want of vie- 

tuais. 
apportaient, brought. 
du pain, bread. 
la viande, méat. 
légumes, vegetables. 
en abondance, in abundance. 
un coin^ a corner. 
un tonneau, a cask. 
rempli, filled. 
eau, {., water. 
renouveler, to renew, fill up 

again. 
tenait lieu de, held, was instead 
puits, m., well. [of. 



comme on tirait cette eau, 
as they fetched this water. 

de fort loin, from a great dis- 
tance. 

très-avare, very sparing. 

fermer, to close. 

le robinet, tap. 

une litière de jonc, a conch 
of rushes. 

le tapis, carpet. 

le lit, bed. 

ne laissait manquer de rien 
au petit Henri, did not al- 
low the little Henry to want 
for anythjng. 

abondamment, plenty. 

elle ne songeait, she did not 
thlnk. 

n^ apprit, did not leam. 

écrire, to write. 

lire, to read. 

ces malfaiteurs, thèse maie- 
factors. 

appartenant, belonging. 

entraîné, misled. 

le jeu, gambling, game. 

la dissipation, prodigality. 

s'entretenir, to converse. 

toutes les fois, at ail times, 
always. 

qu*il revenait, when he re- 
tnmed. 

quelque chose, something. 

le bois, wood. 

de bois, of wood. 

sculptées, eut out. 

coloriées, coloured. 

un troupeau de moutons, a 
flock of sheep. 

le pâtre, shepherd. 

une autre fois, another time. 

de toutes sortes, of ail kind. 

garnis, fumished, provided. 

rouges et jaunes, red and 

tantôt, sometimes. [yellow. 
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miroir^ looking glass. 

p. 15. 

il lui apprit à jouer quelques 

airs, he taught him to plaj 

a little tune. 
tV lui enseigna, hetanghthim. 
découpant du papier, cutting 

ont of paper. 
rassemblant, patting together . 
qu^il préférait, which he pre- 

fered. 
un chef-^oeuvré de peinture, 

a masterpiece of painting. 
la peinture, painting. 
enfermé, shnt up. 
recouvert, closed again. 
la vieille, the old woman. 
lui mettait ce bijou entre les 

mains, gave him thisjewel. 
de temps en temps, now and 

then. 
elle le reprenait, she took it 

away again. 
se plaisait souvent, often took 

pleasure in. 
il se souvenait alors , he then 

remembered. 
sa propre mère, his own 

mother. 
qu'il cherchait à cacher, which 

he tried to conceal. 
coulaient, flowed. 
atrocité, f., atrocity, craelty. 
arraché , snatched , taken 

away. 
le sein, bosom. 
le bras, arm. 
si je pouvais te ramener dans 

ses brtis , if I could bring 

you back in her arms. 
je le ferais^ would I do \t. 
je suis captif, I am a prisoner. 
d^jà, already. 



échapper, toe8cape,ninaway. 
cent fois, hundred times. 
mes prétendus amis, mypre- 

tended friends. 
surveiller, to watch, 
autant, so mach. 
quoique, althongh. 
il n'osait jamais, he nerer 

dared. 
ne Fauraient pas tou/fert, 

wonld not hâve tolerated, 

pennitted it 
tant, 80 much. 

p. 16. 

tout, ail. 

âmes, souIs, hearts. 

les remords, remorse. 

la ftiite, the esçape. 

à mesure que, in proportion 

as. 
grandissait, grew up. 
il devenait plus, he became 

more. 
curieux de savoir ^ curions 

to know. 
où ils se rendaient, where 
they went. 
lorsqu'ils, when they. 
si'absenter, to absent one'self. 
il les pria, he begged them. 
plusieurs fois, several times. 
de remmener aveceux, to take 

him with. 
brusquement, roughly, in an 

nncivil manner; 
renvoyer, to send back, put 

off. 
quelquefois, sometimes. 
ils sortaient tous , they ail 

went out. 
le laissaient seul, left him 

alone. 
devenir impotente, to become 

impotent y weak. 
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U siège, siège, seat, chair. 
clouée sur son siège, nailed on 

her chair. 
grondeuse et maussade, gmm- 

bling and cross. 
elleracommodait, shemended. 
U vietx linge, tihe oU liaen. 
donnait, slept. 

tnf et remuant, Uwétj and ac- 
tive. 
plongée, plnnged, snnk. 
le sommeil, sleep. 
alluma, lighted. 
une bugie, a taper. 
se mit à fuir, began to mn 

away. 
de toutes ses forces, with ail 

his might. 
' la longue et ténébreuse galerie, 

the long and dark passage. 
par, through. 
il courait, he ran. 
V espoir, m., hope. 
la jeunesse, youth, yonng- 

people. 
au bout, at the end. 

p. 17. 

la serrure, lock. 

ouvrir, to open. 

pas, step. 

chemin faisant, on the way. 

plusieurs embranchements plus 

étroits, severalnarrower by- 

passages. 
paraissaient, appeared. 
bien avant sous terre, mnch 

further under the earth. 
s*engàger, to begin, enter. 
quHl rencontra, which he met. 
vainement, in vain. 
issue, f., end. [sumed. 

presque consumée, almostcon- 
près de /^éteindre, on the very 

point of going out. 



les plus épaisses ténèbres, the 

densest darkness. 
apercevoir, to perceive. 
dans le lointain <, în the dis- 
tance. 
une briOamie bsaùère^ % bright 

Bght. 
transporté de jme, delighted 

with joy. 
la vitesse de sa marche, the 

speed of his steps. 
rougeâtre, reddish. 
déplus enplus, more and more. 
à la fin elle t^ accrut tellement, 

at last it became so large. 
un grand corps lumineux, a 

large fiery fijgure. 
qui se tenait debout, which 

stood. 
au fond, at the bottom. 
néanmoins, nevertheless. 
une fente de rochers, a fissure 

of a rock. 
par où, by which way, throngh 

which. 
tin saut, a leap. 
en pleine liberté, infnll liberty. 
aucune langue ne saurait dé* 

crire, no tongne woold be 

able to express. 
qu^il éprouva, what he felt 
le del, sky, heaven. 
une contrée magnifique, amag- 

nificent country. 
environnée de bois, surroun- 

ded by woods. 
la montagne, mountain. 
une belle matinée d*été, a 

beautiful summer moming. 

p. 18. 

le soleil était sur le point de «e 
lever, the snn was just rising. 
brillait, shone. 
une mer de feu, a sea of fire. 
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les reflets, the refloctions. 
une teinte dorée, a giided, gol- 
den tint. 
la cime, the summit, top. 
la verdure, verdure, green. 
emaillée de verdure, enamelled , 

covered with grass. 
oiseau, m., bird. 
leurs chants, their songs. 
le chant, tnne, air, singing. 
plus loin, further. 
vers le milieu, towards, about 

the middle. 
le vallon, vale, small valIey. 
le lac, lake. 
semblable à un vaste miroir, 

like a large looking glass. 
limpide, clear. 
la colline, hill. 
à ce spectacle, at this sight. 
Henri resta immobile de sur^ 

prise et de ravissement,lienry 

stopped, did not move from 

astonishment and surprise. 
il semblait se réveiller, he ap- 

peared to awake. 
le sommeil, sleep. 
il chancelait, he staggered. 
à moitié endormie, partly 

asieep. 
regarder, to look. 
la parole, word. 
exprimer son étonnement, to 

express his astonishment. 
il s'écria, he exclaimed. 
quelle étendue, what space. 
autour de moi, round me. 
puis, then. 
un chêne élevé, a high, lofty 

oak. 
le sapin^ fir-tree. 
couvert de verts sapins, covered 

wirh green firs. 
uni comme une glace, smooth 

as a looking-glass. 



un buisson d'églantiers, a 

sweet-briar tree. 
en fleur, in bloom. 
derrière, behind. 
une colline verdoyante, a ver- 

dant hill. 
nuages d*or, golden clouds. 
flottaient autour de Castre rct^ 

dieux, va., floated round the 

brilliant glittering light. 

p. 19. 

il y fixa, he stared at them. 

il nen pouvait détourner ses 
regards avides, he could not 
turn away his eager looks. 

dégager, to disengage, free. 

peu à peu, by degrees. 

des légères vapeurs matinales, 
of the moming mist. 

voiler, to veil. 

cacher, to conceal. 

se montra au-dessus de la col- 
Une, appeared above the 
hill. 

resplendissant de feu, glitter- 
ing with fire. 

Qu'est-ce donc que cela, what 
can that be. 

le regard fixe et les bras éten- 
dus, with staring eyes and 
outstretched arms. 

lumière, i., light. 

bientôt, soon. 

ébloui, dazzled. 

par Cédât des rayons solaires, 
by the lustre of the rays 
of the Sun. 

il fut obligé de détourner la 
vue, he was obliged to turn 
away his eyes. 

ensuite, then. 

se promener, to walk. 

oser, to dare. 

à peine, scarcely. 
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un paf, a step. 

craignant d'écraser , from 

fear of crnshing. 
la terre était parsemée^ the 

earth was sown over. 
iaitt à coup, suddenly. 
il aperçut^ he perceived, be- 

held. 
agneau, m., lamb. 
caché, hidden. 
un buisson de roses sauvages, 

a wild rose bush. 
un mouton, a sheep. 
plein de joie, full of joy. 
saisir, to seize, lày hold of. 
671 se réveillant, awakening. 
se leva, got up. 
se mit à bêler, began to bleat. 
Henri recula, Henry recoiled. 
quoi donc, how, what then. 
en vie, alive. 

les miens sont muef^ et im- 
mobiles, mine are dumb 

and cannot move. 
aucun d*eux ne peut bouger, 

none of thera can move. 
la conversation, conversation. 
lier conversation, to enter 

into conversation. 
il adressa, he asked. 
se fâcher, to be angry. 
survenir^ to corne. 

p. 20. 

jottes vermeilles, red cheeks. 
une blonde chevelure, flaxen 

hair. 
d'abord, at first. 
se rassurer, to reeover from 

one*s fear. 
berger, shepherd. 
bergère, shepherdess. 
saluer, to greet. 
«71 iii>* riantj a smiling look. 
paire, herdsman. . 



dis-moi donc, tell me then. 
ajouta-t-il, added he. 
* montrant, pointing. 
rester, to reipain. 
auprès de toi, with thee. 
la peine, difficnlty. 
comprendre, to comprehend. 
inconnu, stranger. 
erreur, C, error, fanlt, mia- 

take. 
perdre la raison, to lose one's 

mind. 
revenu bientôt de son erreur, 

having soon recovered his 

mistake. 
raconter, to relate, tell. 
dessous, beneath, under. 
le mystère, the mystery. 
pourtant, however. 
ém7i de compassion,, moved 

by compassion. 
il prit, he took. 
un bras, an arm. 
il s'enftdt, he hastened away. 
un pas, a step. 

\ V' 21. 

Permit, hermit. 
très âgé, very old. 
car, for. 
il comptait plus de quatre^ 

vingts ans, he was more 

then eighty years old. 
la sagesse, wisdom. 
la piété, piety. 
le faisaient respecter et ché^ 

rir, made him respected 

and loved. 
ce digne vieillard, this wortiiy 

old man. 
le berger songea à conduire^ 

the shepherd thonght to 

bring. ? 

V ermitage, m., hermitage. 
il ne se trouvait pas. fort 



126 



É 



éloigné^ he was not very far 

off. 
mr le penchant d^une eolUne, 

on îhe slope. of a hill. 
lout proche du lac, qnite 

close to the lake. 
la cabane^ but. 
le solilairey hennit. 
garnie à Pextérieur, covered 

at the outside. 
un toit, a roof. 
le chaume, stnbble. 
une mousse verddtre, a green 

moss. 
ombragée, shaded. 
arbres à fhtits, fmit trees. 
rempli, fiUed. 
toutes sortes de plantes utiles, 

ail kind of useful plants. 
derrière, behind. 
une vigne, a vineyard. 
à côlé de laquelle, at the side 

of which. 
se prolonger, to extend. 
contournant, tracing the con- 
tours, enclosing. 
un champ de blé, a com-field. 
partout, e?ery where. 
mettre à profit, to tum to* 

profit. 
le terrain, ground. 
au moins, at least 
la baie, berrj. 
des baies délicieuses, some 

delicious bénies. 
un rocher élevé, a bigb rock. 
la dme saillante, the summit 

jutting ont. 
s'avancer, to go forward, to 

Project. 
la chapelle, the chapel. 
ornée, omamented. 
le clocher, steeple. 
pointu, pointed 
101 escalier, steps. 



taillé, eut. 

y conduisait^ condncted vp 
to it. 

p. 22. 

la porte grillée, the trellised 
gâte. 

sous un pommier, under an 
apple-tree. 

d^ou, whence. 

il lisait, he was readinir. 

le recueillement, holy médita- 
tion. 

posé, placed. 

le peu de cheveux que con- 
servait, the few haurs which 
covered. 

la tête chauve, bald head. 

la neige, the snow. 

les deux nouveaux venus, the 
two new corners. 

alla à leur rencontre, went 
to meet them. 

une affabilité franche et cor- 
diale, a frank and cordial 
affability. 

il écouta, he listened. 

le récit, the récital. 

ensuite, then. 

t7 soupçonna^ he sospected. 

appartenait, belonged. 

1^710 vive compassion, a lively 
compassion. 

laisse-moi, leave me. 

surtout rCen dis rien à qui 
que ce soii, above ail do 
not speak about it, who- 
ever he maj be. 

pouvoir, to be able. 

retrottver, to find agaîn. 

en attendant, in the mean 
time. 

car, becanse. 

ils évitent soigneusement, they 
carefuliy avoid. 
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ni or ni argent, neither gold 
nor silver. 

exhortations salutaires, 
wholesome exhortations. 

le vieillard, the old man. 
le convive, g^est, boarder. 
du pain et du lait, bread and 
milk. 

la houlette, shepherd's crook. 
il pleurait, he wept. 
il le retenait par ses habits, 
he held him by his clothes. 

p. 23. 

revenir, to return. 

s'apaisa, was qaiet. 

témoigna beaucoup de joie 
de ce cadeau, showed much 
pleasure at this présent. 

la valeur, value. 

fit asseoir à son côté, placed 

at his side. 
dis-moi,^ tell me. 
lu ne sais donc plus rien, 

thon knowest then nothing 

more. 
oh que si* oh yes. 
répondit, answered. 
la poche, pocket. 
tiens, hold. 

regarde un peu, look at it 
à ces mots, at thèse words. 
il montra, he showed. 
emporté, broaght. 
renfermé, enclosed. 
un bel étui de maroquin 

rouge, a beautiful case of 

red morocco. 
la clarté du jour, the day- 

Ught 
la transparence des cristaux, 

the transparency of the 

crystals. 
réclaf, the brilliancy. 



ses yeux en furent éblofos^ 
his eyes were dazzled. 

clair, light. 

apprends-moi donc, pray tell 
me. 

montrant, pointing. 

allumé^ lighted. 

répand, scatters, spreads. 

la clarté, light, brilliancy. 

autour de nous, round us. 

regarder, to look at. 

p. 24. 

Explique-moi, explain to me. 

elle sortait, she came. 

de derrière, from behind. 

là — bas, there below. 

tellement, to such a degree, 
so much. 

atteindre, to reach. 

grimper, to clamber, to rise. 

comment se fait-il qy^elle se 
tient en Vair , how is it 
that she maintains herself 
in the air, does not fall. 

la corde, string. 

mouvoir, to move. 

qui donc monte là-haut, who 
then gets on high. 

pour y verser de Vhuile, 
to fill it with oil. 

mille fois, thousand times. 
plus âgée, older. 
sans, without 

avoir besoin, to want, require. 
je ne conçois peu cela, I do 
not understand this. 

il se leva, he got up. 
vers, towards. 

le parterre, the flower-garden. 

qu'elles sont bienpeintes, how 

beautifuly they are painted. 

jaune, yellow. 
bleu, blue. 
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fetnlles, leaves. 

elles sont arlisiement décou- 
pées , they are skilfully eut 
out. 

de quoi, of what. 

le papier j paper. 

la gazCj ganze. 

la soie même n*est rien en 
comparaison, silk is no- 
thing compared to this. 

seul, alone. 

p. 25. 

alorSj then, in this case. 

tu dois y avoir travaillé Joli- 
ment longtemps, thou must 
hâve worked a long time 
at them. 

p?tis, then. 

dans quelqties unes, in some 
of them. 

le fil, thread. 

une finesse, a delicacy. 

vue, sight. 

des ciseaux bien affilés, very 
sharp scissors. 

aucun homme, no*one. 

faime encore mieux croire, 
I rather will believe. 

la jqlie capsule^ the beauti- 
fui cnp. 

une tête de pavot, a poppj 
head. 

secouer, to.shake. 

innombrable, innumerable. 

renfermait, contained. 

lui expliqua , é?^plained to 
him. 

chacune, ereiy 6ne, each. 

une foule, a great nnmber. 

pourprées, purple. 

il liti fit voir^ ht showed him. 

semences, seed. 

compre7idre, to nnderstand. 

sérieusement, seriousfy. 



comment, how^, what. 
He, ha, oh. 

doit renfermer, onght to con- 
tain. 

p. 26. 

la montre à répétition^ repea- 

ter (watch). 
repartit, replied. 
il me semble, it appears to me. 
cependant, in the mean time. 
le midi, noon, mid-day. 
avoir chaud, to be warm or 

hot. 
elle nous échauffe si fort, it 

makes ns so yery warm. 
qui répandait une om6re,which 

spread a shadow, which 

shaded. 
autour, ronnd, 
que nous sommes bien ici, how 

pleasant it is hère. 
comme il fait bon et frais, 

how nice and cooi it is. 
levant ses regards, lihing hi» 

eyes, looks. 
il ajouta, he added. 
un écran vert, a green soreen. 
garantir, to protect. 
le vif éclat de la lumière, the 

great lustre of the light.* 
la chaleur, beat. 
quCl est grand, how large it 

is. 
milliers, thousands. 
le tronc, the stem. . 
qui aies décottpé, mho has eut 

ont. 
concevoir, to conceive. 
la besogne, 'Wùrk,\ahùuri toil. 

p. 27, , 

apporta, hronj^U 
d'abord, at first. 
le pain, bi%ad. 
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le beurre, butter. 

le miel, honev. 

un joli panier, a pretty 
basket. 

rempli, filled. 

la racine, root, carrot. 

le vin rouge, red wine. 

une carafe de verre , a glass 
bottle. 

oti prends -tu y whcre dost 
thou take. 

Est-ce que lu sors aussi quel- 
quefois pour aller au pil- 
lage? do yon also some- 
times go ont to rob? 

naive, candid. 

sourire, to smile. 

la manière merveilleuse, the 
wonderful manner. 

vois-tu, seest thon. 

se disposer à, to prépare one's 
self to. 

peler, to peel. 

la corbeille, basket. 

remplir, to fill. 

plusieurs paniers, several 
baskets, hampers. 

cela est-il bien vrai? is this 
really tme? 

le prit dans ses bras, took 
him in hîs arms. 

abaissa, bent. 

lui fit remarqtier, showed 
him. 

maintenant^ now. 

qu^elles sortent, how they 
corne ont. 

fleanbles, pliant. 

elles grandissent, thej grow. 

p. 28. 

deviennent, become. 

enfin, at last 

aussi grosses et aussi bien 



colorées, as large and as 

beautifully colored. 
lui-même, itself. 
qfoula-t-il, added he. 
le pépin, pip. 
pareil, like, eqnal. 
je liens à la pointe de, I hold 

at the point of. 
ce couteau, this knife. 
semblable, eqnal. 
qui l'ai planté, who has 

planted it. 
je Vai vu naître, I hâve seen 

it grow up. 
soigné, nursed. 
élevé, brought up. 
il fourni/, it supplies, provides. 
ainsi, thns. 
chacun, each. 
dans sa vie entière, in his 

whole life. 
ne pourrait les compter, could 

not count them. 
provient, arises, cornes. 
le grain de blé, grain of corn. 
la semence, seed. 
une poignée, a hand-ful. 
on petit obtenir bien des 

miches, one can get a nnm- 

ber of loaves. 
en causant, conversing. 
le champ, field. 
voyait, saw. 
autrefois, formerly. 
la ronce, brier, bramble. 
la bruyère, farze. 
couvert, covered. 
la moisson, harvest. 
y courttt, ran there. 
la joie, joy. 
dans chaque épi, in eacb car 

of corn. 
le grain de froment, grain of 

wheat. 
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p. 29. 

il en est de même encore, it is 

there the same. 
reprit f began. 
la demeure, dwelling. 
la vue, the sight. 
le lointain, the distance. 
fleurir, to flourish, grow. 
buissons, bnshes, shrnbs. 
les innombrables épis, the 

innumerable corn-ears. 
la vigne, vine. 
qui poussent sur la colline, 

which grow on the hill. 
le pin, pine tree. 
les chênes mqfestueux, the 

lofty oaks. 
la tendre mousse, the soft 

moss. 

le tronc, stem, trunk. 
végétaux, vegetables. 
r herbage, la., grass, pastnre. 
la vache, cow. 
la chèt^re, goat. 
les brebis, {., sheep. 
le lait, milk. 
le beurre, butter. 
le suc des fleurs, juice of the 
flowers. 

les abeilles, f., bées. 
le miel, honey. 
la farine, the flour. 
qui nous fortifie, which 
strengthens us. 

le cresson, the cress. 
la carotte, the garden root, 
carrot. 

même, evcn. 
tressé, twisted. 
le bois, the wood. 
assiettes, f., plates. 
le gobelet, cup. 
mettre, to put. 



en terre, into the earth, 

gronnd. 
milliards, thousands. 
ceps de vigne, vine-stocks . 

p. 30. 

fai pu embellir ces lieux, 
I hâve been able to embel- 
lish this abode, place. 

jadis, formerly. 

aride, barren, stérile. 

sauvage, wild. 

moyen, means. 

orner, to beautify. 

le séjour, abode. 

autant, as mnch. 

depuis, since. 

raconter, to relate. 

la source d^eau , the well, 
spring of water. 

la pluie, the rain. 

achever, to finish. 

la moitié, the half. 

s'étendre, to stretch, spread. 

plates -bandes, fiât square 
moulding, border. 

la chaleur, the beat. 

fané, withered. 

quelques-unes de celles, some 
of those. 

quoiquHl s'attendît, although 
he expected. 

très-prochaine, very soon. 

arroser, to water. 

un arrosoir, a watering-pot. 

par la main, . by the hand, 

s'achemina , set eut, went 

vers, towards. 

jaillissait, gushed out. 

fente, crack, cleft. 

s'écria, exclaimed. [ment. 

à chaque instant, atevery mo- 

je m'attendais qti'elle cesserait 
de couler, I expected that 
it would leave off flowing. 
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p 31. 

quia donc pu, who bas then 

been able. 
chei*cher, to fetcb. 
iu devrais fermer y tbou 

sbonldst close. 
ce trou, tbis bole. 
ménager y to spare, save. 
par rien plus avoir, by hav- 

ing no more. 
éclairer, to ligbt. 
coulé, flown. 
ainsi, tbas. 
sans jamais diminuer, with- 

out ever diminisbino:. 
renouveler, to renew. 
le lac, lake. 

n^est que, is nothing but 
le miroir, looking glass. 
détromper, to undeceive. 
rappelaient tant de merveilles, 

recalled so many wonders. 
était confondue, was stupi- 

fied. 
qfiest-ce que tu fais donc là, 

wbat art tbou doing tbere. 
gâter, to spoil. 
vont i^effacer, will corne oflF. 
sourit, smiled. 
le rassura, quieted bim. 
ainsi que, as well-as. 
ont une sorte de vie, lived in 

a certain manner. 
désaltérer, to quench tbe 

tbirst. 
sur la cime, on tbe snmmit. 
on y a pourvu, for tbat is 

provided. 
portant ses regards sur les 

îwagest looking at tbe 

clouds. 
comment cela s'exécute, how 

is tbis donc. 



p. 32. 

effectivement, truly, really 
peu d'instants après, a few 

moments after. 
s'amonceler, to unité in one 

mass, join. 
au-dessus, above. 
il tomba, it fell. 
tine pluie douce, a gentle, 

ligbt rain. 
ensuite, tben. 
devint très - forte , became 

very strong. 
cela t'épargne, tbis saves tbee. 
ouvrage, m., work. 
Peau tombe par gouttes, tbe 

water falls by drops. 
justement, in a like manner. 
la goutte, drop. 
verser, to pour out. 
qui nous envoie, wbo sends 

us. 
cette singulière chose ^ tbis 

strange tbing. 
sans être soutenu^ witbout 

being supported. 
plus tard, later, afterwards. 
V enfant ne cessa de regarder, 

tbe cbild did not leave off 

looking. 
jnsquà ce qt/ils fiissent dissi- 
pés, until tbey bad disap- 

peared. 
le ciel, tbe beaven, sky. 
azur, blue, sky colour. 
au milieu, amidet, among. 
attiraient, attracted. 
successivement, successively, 

by turns. 
croisiantes, increasing. 
la journée, day. 
écoula, elapsed, passed. 
înille choses, tbou^and tbings. 
Chabiiude, ï., babit. 



132 



nous a rendus indifférentes, 

bas made us indiffèrent to. 
un hanneton vert doré, agreen 

golden May-bng. 
poséy sat.' 
une feuille de rose, a rose- 

leaf. 
un brillant papillon, a bright 

hutter-fly. 
voltigeant, flying. 
de fleur en fleur, firom ôower 

to flower. 
un coquille, sbell. 
7/72 escargot à coquille rayée, 

a snail with striped sbell. 
se traînant, creeping along. 
sur le tronc, on the stem. 
un agile écureuil, a lively 

squirrel. 
s'égayer, to make one'self 

merry. 
sautant, springing. 

p. 33. 

les gouttes d^eau pluviale, 

tbe rainy drops. 
étincelant, sparkling. 
le mobile feuillaye, the move- 

able foliage. 
la fauvette, tbe wren, small 

singing bird. 
perchée, perched. 
chantant, singing. 
une voix, a voice. 
Varbuste, m., arbnscle, small 

sbrub. 
vers le soir, towards evening. 
étable, stall. 
enfin, in sbort, finally. 
enchantait, deligbted. 
lui suggérait, inspired him. 
une foule de questions, a 

great number of questions. 
le .soleil se coucha , the sun 

set. 



Quel dommage, t^bat a pity. 

consterné, alarmed. 

voilà, there is, behold. 

là-bas, there below. 

s*éteindre, to go ont 

fini, at an end. 

allumer, to light. 

c'est inutile, this is of no use. 

tranquilliser, to calm» quiet. 

dormir, to sleep. 

le réveil, awaking. 

il reparaîtra, be will appear 
again. 

entre, between. 

au loin, in tbe distance. 

du côté opposé, at the oppo- 
site side. 

ainsi, tbus. 

sans s^arréter, without stop- 
ping. 

réchauffer, to warm. 

vivifier, to vivify, animate. 

p. 34. 

le divin auteur, the divine au- 

thor. 
ne tarda pas à, was not long 

before. 
sur-le-champ, immediately. 
de mieux exciter, to excite 

more. 
élève, pupil. 
cette magnifique voûte, this 

magnificent yault. 
qui Va peinte, wbo bas paint- 

ed it. 
renfermé, shut up. 
qui dirige la marche des 

nuages, who guides tbe 

course of the clouds. 
les envoie, sends them. 
qiti a enseigné, who has 

tanght. 
jouer, to play, sing. 
joli, beautiful. 
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le flageolet^ flagelet, small 

flnte. 
habile, clever. 
nous en faisons venir partout 

où nous voulons, we make 

them corne ont where we 

wish them. 
tout autoitr, round abont. 
un tapis de verdure^ a carpet 

of grass. 
la prévoyance, foresight, care- 
réellemenf, really. [fulness. 
gu^il doit y avoir quelqu'un, 

that there onghtto be some- 

one. 

p. 35. 

privé de toute raison, deprîv- 

ed of reason. 
douter, to doubt. 
je me souviens, I remember. 
pendant très-longtemps, for 

a long time. 
agrandir, to enlarge. 
il arriva, it happened. 
menaçant de s'écrouler, 

tbreatening to fall in. 

ils eurent bien de la peine à 
relayer, they had great dif- 
ficnlty supporting, proping 

la poutre, beam. [it. 

un pilier, a pillar. 

tenir, to keep. 

remplir, to filL 

rester dans les ténèbres, to 
sit in the dark. 

renouveler, to renew. 
fréquemment, freqnently. 
le tonneau d'eau, the water 
ou bien, else. [bntt. 

courir risque, to mn the 
la soif, tbirst. [risk. 

mourir de soif, to die of 
thirst. 



puis, besides. 

qu^il en coûte de travail pour 

découper, what a work, 

trouble it is to eut ont. 
adresse, {., skill. 
quel Juste coup tPoeil, what a 

good eye-sight. 
je conçois, 1 conceive, nn- 

derstand. 
Vouvrage, the work. 
pourquoi, why. 
je voudrais savoir, I should 

like to know. 
quel est celui, who he is. 
actuellement, now. 
la grandeur, the greatness. 
la beauté, the beauty. 
la sage ordonnance, the wise 

contriTance. 
Funivers, m., whole world, 

universe. 
le coeur, heart. 
subjugué, subjngated. 

p. 36. 

brûlait, was inflamed. 

apprendre, to leam. 

duquel provenaient, from 
whom proceeded. 

la merveille, wonder. 

sentit, felt. 

la toute -puissance, omnipo- 
tence. 

la sagesse, wisdom, 

la bonté, goodness. 

il se recueillit, he meditated, 
collected his thoughts. 

en ces terms, in thèse words. 

un Être, a being. 

infiniment sage , infinitely 
wise. 

créé, created. 

doivent, owe. 

se rapeller, ta remember. 

la matinée, moming. 
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le lever, the raising. 

la solennelle révélation, the 

solemn révélation. 
l'ordonnateur, ruler. 
semblable, like. 
dissiper, tb scatter, drive 

away. 
envisager, to look at, to see. 



serein, serene. 



partout, every where. 
les innombrables bienfaits, 
the innnmmerable benefits. 
ajouta, added. 

' p. 37. 

enflammé, lighted. 

afin que, that, to the end that. 

cet astre, this brilliant light. 

dévoiler, to unveil. 

oeuvres, works. 

mûrir, to ripen. 

la chaleur, beat. 

les aliments, food. 

cuire, to cook. 

jaillir, to spout ont, gnsh. 

désaltérer , to quench the 

thirst. 
rafraîchir, to refresh. 
qui étend, who spreads. 
emaillé de mille espèces de 

fleurs, enamelled, adomed 

)«vith a thodsand différent 

flowers. 
le parfitm, sçent. 
la volonté, goodness. 
les vallées verdoyantes, the 

verdant, green valleys. 
ruisseaux limpides , clear 

rivulets. 
le creux, the hollow. 
miel, honev. 
Vombrage, the shade. 
été, m., sammer. 
hiver, m., winter. 



qui nous r^ouissent^ wfaich 

delight us. 
r agneau, m., the lamb. 
la laine moelleuse, the soft 

wool. . 
vêtements, clothes. 
accorder, to grant, give. 
avoir besoin, to be in want of. 
entretien, maintenance. 
pour que nous l'aimions, that 

we might love him. 

p. 38. 

une oie sage, a wise life. 

il nous appellera un jour 

vers lui, he will call ns one 

day to him. 
beaucoup plus étendues, far 

more extensive. 
où nous attendent, where 

await ns. 
nous ne puissions le voir, we 

cannot see him. 
car il est partout, because he 

is every whère. 
il entend, he hears. 
nos paroles, our words. 
connaÛ la plus secrète des 

pensées, knows the most 

secret thonghts. 
la pensée, thought. 
le prier, pray to him. 
il dirige, he directs. 
les événements, m., events. 
qui te délivra, who saved thee. 
en un mot, in short. 
notre premier bienfaiteur, 

our first benefactor. 
ses regards, his eyes, looks. 
la lèvre, lip. 
ému, agitated. 
entretien^ m.., conversation. 
la lune, the moon. 
a peine visible, scarcely vi<^ 

sible. 
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se dégageant alors des nu^ 

âges vaporeux, freeing her- 

self from the vaporous 

clouds. 
vint tout à coup, appeared 

fiuddenij. 
briller de Véclat le plus pur, 

shining in its most bril- 

liant lustre. 
au-dessus, aboyé. 
d*étoiles étincelantes , of 

sparkling stars. 
tranquille et limpide, smooth 

and clear. 
U7ie vaste glace, an immense 

looking glass. 
la voûte céleste, the celestial 

vault, arch, sky. 
se réfléchissant, reflecting. 

p. 39. 

unie, smooth. 

Fimmensité, f., the vastness, 
infinity. 

r/ialeine, f. breeze^ gale. 

le vent, wind. 

retehant leur haleine n'agi- 
taient pas la moindre 
feuille, withholding their 
bréezcs did not stir the 
smallest leaf. 

la nature entière reposait 
dans un solennel silence, 
the whole nature lay in 
solemn stillness. 

sentiment, feeling. 

encore jamais éprouvé, never 
yet felt. 

la piété, the dévotion. 

la présence, the présence. 

s'emparait de son coeur, took 
possession of his heart. 

joignit, folded. 

leva, raised. 



prononça à haute voix, 
said with a loud voice. 

une touchante prière, a fer- 
vent prayer. 

vers, towards. 

il répéta, he repeated. 

mot à mot, literallj, word 
for word. 

y ajouta de lui- même, added 
on his own accord. 

affreuse, frightful. 

la cellule, cell. 

il lui arrangea un lit, he 
made him a bed. 

la mousse bien molle, very 
soft moss. 

il étendit un tapis, he spread 
a carpet. 

P heureuse rencontre, the hap- 
py meeting. 

garda, took care of, kept. 

former, to form, educate. 

p. 40. 

de lui faire perdre, to correct 
him. 

quHl avait prises, which he 
had adopted. 

de réparer sa santé, to reco- 
ver his health. 

une nourriture frugale, a fru- 
gal diet. 

surtout, above ail. 

respirer, to breath. 

Voir salubre, the healthy air. 

vers le milieu, towards the 
middle. 

qui autrefois avait parcouru 
plusieurs pays , who had 
formerly travelled in several 
countries, provinces. 

résolut, determined. 

reprendre, to take again. 

son bâton de voyage, his 
travelling staff. 
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le voyage^ journey. 
parmi, among. 
afin, to the end, in order. 
le solitaire, thc hermit. 
amener, to take, bring. 
la droiture, uprightness. 
plein de droiture et de sagesse^ 

just, npright and wise. 
sur la prudence duquel on 

pouvait se fier, on whose 

prudence one coald rely. 
en premier lieu, in the first 

instance. 
demeurait, lived. 
au delà, beyond. 
à environ, about. 
la lieue, three miles, leagae. 
trois lieues, three leagues. 
une belle matinée, a heautifnl 

moming. 
il éveilla, he awakened. 
Vorsqt^à peine le jour com' 

mençait à poindre, when 

scarcely the day began to 

dawn. 
il se rendit, he went. 
bénir, to bless. 
îes vivres, m., victnals. 

p. 41. 

il se mil en roule, he started. 

la route, road, way. 

rayonnant de Joie, overwhelm- 
ed with joy. 

ils suivirent, they pursued, 

sentiers, paths. [foUowed. 

chasseurs de c/iamois, cha- 
mois hunters. 

vers midi, towards noon. 

un rocher escarpé, a steep 
rock. 

sur la cime duquel, on the 
snmmit of which. 

grimper, to clamber np. 



ils se reposèmnt à Vombre, 
they sat down to rest in 
the shade. 

le chevrier, the goat-herd. 

baiser, to kiss. 

aspect, m., sight. 

tiens, behold. 

n'est-ce pas, will yon not. 

porter, to carry. 

le sac de voyage, the travell- 
ing bag. 

causer, to talk. 

presque, almost» 

un Joli vallon, a beantiful 
Talley. 

paître, to graze. 

le cultivateur, the peasant 

se rendre, to go. 

témoigna, showed. 

à peine, scarcely. 

tï les caressa, he caressed 
them. 

les appela des noms les plus 
doux, called them by the 
sweetest names. 

en cheminant, walking. 

promenait de tous cotés see 
regards , looked round 
every where. 

sur le penchant, on the slope. 

p. 42. 

ifoù Jaillissait tme source 
limpide, from which gashed 
ont a clear spring. 

il aperçut, he saw, 

assise, sitting. 

tenant, holding. 

houleUe, shepherds-staff. 

dont la lecture paraissaU 
absorber, the reading of 
which appeared to absorb. 

velue, dressed. 

un chapeau de paille, a 
straw-hat. 
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les traits de son visage^ the 

features of her comitenance. 

douceur, gentleness. 

atr, physiognomjr. 

néanmoins, nevertheless. 

se lever, to get up. 

le salua, greeted him. 

car fen ai vu le maître^ be- 
cÀuse I hâve seen the mas- 
ter, owner. 

dernièrement, lately. 

garder les moutons , to hâve 
the care of sheep. 

qu*elle n'était entrée au ser- 
vice de son maître actuel 
que depuis trois jours, that 
she had corne into the ser- 
vice of her présent master 
only three days ago. 

d*où, whence. 

si triste, so sorrowful. 

fondre en larmes, to burst 
into tears. 

de bien loin, very far off. 

une étourderie, a heedless- 
ness. 

m*a précipitée, has thrown 
me. 

unique, only. 

quitter, to leave. 

p. 43. 

pendant, during. 
il fkil enlevé, he was stolen. 
le désespoir, the despair. 
le repentir, repentance. 
s'emparèrent de mon âme, 

seieed upon my sonl. 
je ne pus rester, I could not 

remain. 
auprès, ncar, with. 
je la qtiittai, I left her. 
je vis, 1 live. 
ptHant Dieu, praying to God. 



de vouloir bien réparer, 

kindly to repair. 
causé, caused. 
avoir pitié, to hâve pity, 

mercy. 
de lui rendre, to retorn her, 

give her back. 
en le perdant, losing him. 
fose espérer, I dare hope. 
Dieti sera touché, God will 

hâve mercy. 
une voix émue, an agitated 

voice. 
exaucer, to grant. 
il tira de sa poctœ, he took 

ont from his pocket. 
le médaillon, the medalHon. 
poussa, exclaimed. 
accourut, approached. 
il se mit a considérer, he be- 

gan to look at. 
une voix compatissante, a 

compassionate voice. 
tiens, take. 
regarder, to look at. 

p. 44. 

le bonheur inattendu, this 

nnexpected happiness. 
ne pouvant résister à la viva- 

cité de son émotion, not 

able to resist the vivacity 

of her feelings. 
elle tomba à genoux, she fell 

on her knees. 
Dieu de bonté, O good 

God. 
qt^elle arrosa de ses larmes, 

whom she bathed with her 

tears. 
mais est-ce bien toi, is it yon 

really. 
n'est ce pas un songe, is it 

not a dream. 
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tu es la plus parfaite image^ 
thou art the very image. 

ses traits, his features. 

que ta mère va être heureuse^ 
how happy thy mother will 
be. 

partons^ let us start. 

allons bien vite, corne quick- 

ly- 

ne put retenir ses larmes^ 
could not restrain his tears. 

soyez béni, be blessed. 

veille visiblement , watches 
visibly. . 

le sort, destdny. 

vous séchez, you dry. 

dès les premiers pas vous 
bénissez mes démarches, 
my very first steps you 
bless. 

vous m'épargnez, you spare 
me. 

faible, feeble. 

pénibles recherches, difficult 
researches. 

que votre saint nom soit glo- 
rifié pour toutes les faveurs 
que vous nous accordez, 
that your holy name may 
be blessed for the favours 
you grant us. 

la ferme, the farm 

plus éloigné, farther. 

une demi'lieue, half an hour. 

se charger de garder, to un- 
dertake to look after. 

p. 45. 

recevoir, to rcceive. 

seuil, threshold, step of the 

door. 
r accueil, va., réception. 
il fut bien fâché, he was yery 

sorry. 



c^est bien dommage , that is a 

great pity. 
Je serais volontiers resté chez 

eux, I «hould hâve liked to 

remain with them. 
vers le soir, towards the even- 

ing. 
une vallée, a yalley. 
Henry s'émerveillaii, Henry 

wondered. 
ils y passèrent la nuit, there 

they passed the night. 
le lendemain, the next mom- 

ing. 
à la pointe de jour , at day- 

break, 
t^ repartirent, they set out 

again. 
une charrette, a cart. 
que leur avait louée un pay- 
san, which a peasant had 

lent them. 
ils comptaient, they reckoned, 

thought. 
L* auberge de la forêt, the 

forest-inn. 
la première journée de ce vo- 

yage, the first day's joumey. 
de la fuite apparente des 

arbres, with .the apparent 

fiight of the trees. 
le village et hameau, village 

and hamlet. 
chaque fois, every time. 
dans le lointain, in the dis- 
tance. 

p. 46. 

vers la fin, towards the end. 

épais, thick. 

les chemins, roads. 

ils avaient beaucoup de peine 
à s en tirer, they had great 
difficulty to get through, to 
pass. 
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pour comble de conlrariété, 

in addition to their obsta- 
cles. 
la nuit survint, thc night ap- 

proached. 
chercher un abrt\ to look ont 

for, seek a shelter. 
une auberge isolée, a lonely 

inn. • 
au milieu, in the midst. 
tisse hâtèrent de souper, they 

lilastened to take their sup- 
monter, to go np-stairs. [per. 
se couchèrent bien vite, went 

qnickiy to bed. 
afin, in order. 
se mettre en route, to begin 

the joumey. 
de très 'bonne heure, very 

early. 
excédé de, overcome by. 
la fatigua, fatigue. 
tout le monde ne tarda pas à 

s^ endormir , ail were soon 

asieep. 
veillait seul, sat Up alone. 
agenouillé contre une table, 
. kneeling before a table. 
une bougie allumée, a lighted 

taper. 
le minuit, mid-night. 
vers minuit, towards mid- 
night. 
tout à coup, suddenly. 
un bruit épouvantable se fit 

entendre , a frightfui noise 

was heard. 
devant, before. 
jurant, swearing. 
la voix, voice. 
de voix rauques, some rongb 

voices. 
frappaient, violemment, 

knocked violently. 
la porte, the door. 



le volet, window-shutter. 
éveillée en sursaut, awoke 

surprised. 
toute la maison fut glacée 

d^ effroi, ail in the bouse 

chilled from fright. 
potir savoir ce que signifiait 

ce vacarme, to know what 

this noise meant. 
qui venait également de se 

lever, who likewise got np. 
peut-être, perhaps. 

p. 47. 

lui imposa silence, ordered 

her to be qniet. 
Paubergisfe, the host. 
fort effhayé, much frighten- 

ed. 
n* osait ouvrir, dared not to 

open. 
dehors, out-side. 
le tapage, riot, great noise. 
menaçaient d'enfoncer la 

porte, threatened to break 

the door. 
homme ferme et résolu, bfave 

and courageons man. 
ne vous effrayez point, do not 

be frightened. 
Dieu nom protégera, God 

will protect us. 
par la douceur, by kind words. 
armés de pied en cap, armed 

from head to foot. 
une torche allumée, a lighted 

torch. 
il faut que nous visitions, we 

must examine. 
le Ht, bed. 
il faut que la maison, entière 

soit à sa disposition, the 

whole house must be at his 

command. 
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lorsqu'il apprit , when he 

leanied. 
la paix étant cùnelue^ peace 

being coDcladed. 
dans ses foyers , m., tp his 

hearth. 
cette nouvelle, this news. 
répandit, bronght forth. 
Vallégresse, f., shonts of joy. 
chacun ^empressait deprodi- 

guer ses soins, every one 

was eager to bestow hU 

cares. 
guerriers, warriors. 
à leur tour, in their tum. 
r^'etant la faute sur le temps, 

throwing the fault, offénce 

on the weather. 
un terrible orage, a frightfnl 

storm. 

p. 48. 

à V heure de minuit, at mid- 

night. 
mouillé jusquûh la moelle 

des o^fthoroughly drenched. 
attendre, to wait. 
ils racontèrent, they related. 
qu'ils s'étaient égarés, that 

they had lost their way. 
parvenir, to reach, arrive at. 
le fanal, gnide, ship's lîght. 
accoutumé à reconnaître et 

à adorer, accustomed to 

recognise and to admire. 
les voies, ways, traces, hand. 
ému, moved. 
auprès de laquelle il priait 

si tard, by which he prayed 

80 lately. 
diriger, to direct. 
le pas, the step. 
actions de grâces, thanksgiv- 

ings. 



des manières douces et pré' 
venantes, with gentle and 
agreeable manners. 

p. 49. 

il le fit asseoir à table à 
côté de lui, he seated him 
at his side at the table. 

ordonna, ordered. • 

apporter, to bring. 

son propre vin, his own wioe. 

remplit if abord, filled at 
first. 

le verre, the glass. 

but à sa santé, drank his 
health. 

en choquant leurs verres, 
tonching their glasses. 

suivant, accordingto, foUow- 
ing. 

Vusage, m., cnstom. 

une course à cheval, a ride 
on horseback. 

un gtte, a nights-lodging. 

se réchauffer , to warm one's 
self. 

f aspect de vos traits, the 
sight of yonr conntenanco. 

la loyauté, uprightness. 

la franchise, frankness, sin- 
cerity. 

sans façon t withont hésita- 
tion. 

combien mes gens sont joyeux, 
how happy my people are. 

une campagne longue et 
meurtrière, a long and 
mnrderons campaign. 

pareille chose, sach a thing. 

Je suis le seul triste au miH^ 
d'eux, I am the only sorry- 
fal one among them. 

loin de partager leur allé- 
gresse, far from sharing 
their joy. 



j'épromm,! feel. 
lam tavoiF pourquui, irith- 
ouc knoviti); the cause. 

ward BadnesB, 

me fara èproueer de bien 
grande» paitut, vill csaae 
me great afSictiona. 

powlant, nevenheleas, bow- 

je ne puit m'empécher ttSlre 
fort inquiet auaijetdemon 
file unique, I cannot help 
being very uneas^ abont 



p. 50. 

le chagrùi, sorrow. 

comme jtour me préparerphu 
tard à apprendre la perte, 
A9 if to prépare me after- 
«ards to learn the loas'. 

U me tarde de eonnaùre, I 
am longiug ro know. 

la vèrilé, the tnith 

ooui devex eonnaîtve, yon 
onght to know. 

aulrefoû, formurly. 

un vaillant guerrier, a biave 

parcourir, topass OTer, travcl. 
raisiirci-voiis, take conrage, 

cheer np. 
à regard, wilh regard, 
rapporta, relate d. 
ton récit, hia récital. 
renfermant, en do si n g. 
une restemblancv frappante, 

a striking likeaeM. 
aura-t-elït eoruervi celle 

ft-atchcitr éelalanta, will 



combien elle a dû touffUr, 

how macb she mu«t hâve 

sufFered. 
actuellement, leall}', in tralb. 
gj/iï renverta ton ilége, tbat 

fae overCurDed, thren* down 

his chair. 
tout de tuile, ail at once. 
condiiit-moi bien vite iiiqir.èi 

de lui, take me direcilj lo 

donnait, slepC. 

un tGmmeil paitible, a soDod 

itail peinte, ehun. 

le comte ne pouvait le laiter 

de le contempler, the 

coant Gould nol leave ofi 

looking it hîm,. 
en venant det larmei tTalten- 

drUiement, shedding (car« 

of teniierness. 
combien ;> dois le lavoir gré, 

bow mnch must I be obli- 



ged t( 
nV'i,ar.jae 






réveille-toi, anake. 
te fhollait letycux, mbbed 
bia ejes. 

p. &S. 

lui prodigua let plut vivet 
carettet, caresaing bim in 
tbe mo9[ tivelf mannen. 

retpeclablo, worthv. 
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que d'obligations je vous ai, 

how many obligations I am 

nnder to y ou. 
ne pourrait suffire, would 

not suffice. 
à vous récompenser digne* 

ment, to reward you worthi- 

pendant, whîlst. 

quoique fort aise, although 

very glad. 
elle se tint timidement à 

récart, she stood timidly 

'aside. 
lui tendit amicalement la 

main, gave her friendly 

the hand. 
des paroles de bienveillance, 

kind word8. 
à ces mots, at thcse words. 
les plus intrépides, the most 

courageoas. 
traquer, to surround a wood. 
traquer les- voleurs, to find 

the robbers. 
de. les conduire, to bring 
causer, to talk. [them. 

entretien, m., talk. 
représenté, reminded. 
tout le monde avait besoin de 

dormir, ail needed sleep. 
afin, in order. 
le lendemain, the next day. 
de bonne heure, early. 

p. 53. 

cet événement avait lieu, 
this event took place. 

livrée tout entière à sa dou- 
leur et à ses regrets, entire- 
ly given up to her sorrow 
and grief. 

des premières, of the first. 

la nouvelle, tha news. 

dabord, at first. 



prochainement^ soon. 
subite, sndden. 
empoisonna^ embittered. 
fit couler ses larmes ^ mside 

her tears flow. 
allégresse, joy, shouts of joy. 
la femme du moindre soldat, 

the wife of the private sol- 

dier. 
se réjouit d'avance, rejoices 

beforehànd. 
le mari, husband. 
songer, to think of. 
beffroi, m , fright, tcrror. 
la désolation, the affliction. 
qui Fat tend ici, which awaits 

him hère. 
un aussi épouvantable récit, 

such a frightful récital, 

account. 
désormais, henceforth. 
bonheur, happiness. 
elle se retira, she retired. 
le berceau le plus sombre, 

the darkest arbour. 
gémir, to moan, groan, la- 

ment. 
elle entend quelqu'un, she 

hears some one. 

accourir précipitamment, 
corne up hastily. 

la tête, the head. 
les autres voyageurs, the 
other travellers. 

se dirigeait vers, walked to- 

wards. 
par, by. 

p. 54. 

surtout, above ail. 
espérance, f., hope. 
rendirent un peu deapérance. 

gave some hope. 
lui sembla, appe«u*ed to her. 
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un envoyé du ciel, a messen- 

ger from heaven. 
?na chère maîtresse, my dear 

mistress. 
hors d'haleine, out of breath. 
Je viens vous apporter, I 

corne to bring jou. 
les nouvelles les plus heureu- 
ses, the happiest news. 
// est en vie, he is alive. 
il s'était hâté de prendre 

tes devants, he had hasten- 

ed to be in advance. 
en homme prudent, as a ivise 

man. 
de manière à prévenir, in a 

manner to prevent. 
subite, sudden. 
néanmoins, nevertheless. 
hors cTelle-même, beside her- 

self. 
quand on lui eut dit, when 

they had told her. 
non sei/lement, not only. 
son enfant chéri, her beloved 

child. 

combla, overloaded. 
le témoignage, proof, mark^ 
inward feeling. 

elle invita, she invited. 
ce digne vieillard, thisworthy 
old man. 

à la suivre, to follow her. 

destiner, to dévote, appoint. 

se remettre des fatigues du 
voyage, to rest from the 
fatigue of travelling. 

jadis, in olden times, before. 
dans ses bras, in his arms. 
elle fut tellement saisie, she 
was so much overcome. 



p. 55 

proférer, to utter. 

saru pouvoir recouvrer la 
parole, without being able 
to speak. 

elle arrosait des pleurs de la 
félicité le visage, she bathed 
with tears of joy the face. 

maintenant, now. 

les plus délicieuses étreintes, 
the happiest embrace. 

je puis mourir, I can die. 

vécu, lived. 

fai goûté, I hâve tasted. 

d'aller au-devant, to go to 
meet. 

tant que Je vivrai Je ne ces- 
serai de vous remercier, 
as long as I live, I shall 
not leave ofF to thank you. 

par aucun malheur, by any 
misfortune. 

car Je viens d'éprouver, be- 
cause t hâve just felt. 

bonté divine, divine good- 

réparer, to repair. [ness. 

amener tout à une heureuse 
fin, bring ail to a happy 
conclusion, end. 

aussitôt, as soon as. 

il y mit une si charmante 
vivacité, he did it with 
such a pleasing liveliness. 

ne pouvait s'empêcher, could 
not help. 

il peignait, he described. 

surtout, above ail. 

en traits chaleureux, in ar- 
dent manners. 

qu'il éprouva, which he felt. 

passant par la fente d'un 
rocher, going through the' 
fissure of a rock. 

en vérité, in truth. 
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presque, almost. 

enfance^ f., childhood, infancy. 

semblable, like. 

nous sommes trop habitués 
à Peupect des beautés, we 
are too accustomed to the 
sight of the beauties. 

V habitude amortit les jouis- 
sances de Tâme, habit 
wcakens the enjoyment of 
the soûl. 

les créations, the création. 

après être parvenus à lâge 
de la raison, after having 
attained the âge of reason. 

à Vaspect subit, at the sndden 
sight. 

nous serions pénétrés de re- 
connaissance, we would be 
moved with gratitude. 

ajouta, added. 

la demeure, abode, jdwelling. 

lorsque arrachés à cette vie 
terrestre, when taken away 
from this earthly life. 

car, because. 

selon moi, according to what 
I feel. 

les moulons en bois, the 
wooden sheep. 

les arbres en carton, the trees 
of pasteboard. 

autres jouets, other play- 
things. 

tant, as long. 

produits, prodacts. 

de même aussi nous trouve- 
rons, in the same manner 
we will aiso find. 

non moins grande, not less 
great. 

entre, between. 

les merveilles, the wonders. 



la félicité, happiness, bliss. 
nous revoyons, we see again. 
qui nous sont chers, who are 

dear to tis. 
un avant'çoûf, a presentiment. 

p. 57. 

nous goûterons, we will taste, 

enjoy. 
les êtres, m., beings, friends. 
la mort nous a ravis, death 

deprived us of. 
le châtiment, pnnishment 
les gens, the people. 
la poursuite, the pursnit. 
amenant, bringing. 
toute la bande, the whole 

band. 
réunie, assembled. 
les brigands étaient enchaînés 

deux à deux, the robbers 

were chained together two 

and two. 
h la queue du convoi, at the 

head of the train. 
une voiture, a waggon. 
chargée, laden. 
les caisses, boxes. 
renfermant des effets volés, 

containing the stolen things. 
on avait attaché, one had 

fastened. 
la bohémienne, the gipsy. 
n'avaient point songé, ]iad not 

thought at ail. 
poursuivre, to pnrsue. 
à leur retour, at their retnm. 
solidement fermée, firmly, 

safely locked. 
ils preMwnèrent, they snp- 

posed. 
s^abîmer, to plnnge, fall. 
dans Pun des gotiffires, in one 

of the abysses. 
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Vancienne ?nine, the old mine. 
quHl avait, été, écrasé, . that 

he had been cmshed. 
par Véboulement de quelque 

galerie, by the falling down 

of some gallery. 
le chemin, the wav. 

7 m 

si dégradé, so decayed. 

les voleurs rCavaient osé s*y 
engager, the robbers had not 
had the courage to enter it. 

où il menait, wherc it led to. 

nul d^enire eux, none among 
them. 

p. 58. 

leur jeune captif', their young 

évader, to escape. fprisoner. 

debout sous le portail, stand- 
ing under the gâte. 

concevoir, to conceive, ima- 
gine, understand. 

sans passer par, withoutpass- 
ing tbrough. 

le chef, chief. 

le dépit, vexation, anger. 

personne ne nous égalait en 
ruse, no one equalicd us in 
cunning. 

faible, feeble. 

nous confond par sa finesse, 
stupifies us by his cunning. 

7tous fait charger de chaînes, 
brings us into chains. 

n'y a-t-il pas là de quoi en- 
rager, is that not provok- 
ing enough. 

se dit à son tour, said in his 
turn, to himself. 

il arrive, it happons. 

.¥072 enlèvement, the kidnap- 
ping of him. 

au contraire, on the contrary. 

la perte, loss, damage, deatb. 

qui nous conduit à notre 



porte, which brings us our 
min. 

on a donc raison de dire, 
people are then right in 
saying. 

celui qui spécule iur les avan- 
tages d'une mauvaise action, 
he who spéculâtes on the 
profits of evil. 

à la fin, at the end. [balk. 

le mécompte, misreckoning, 

quant au, as to the. 

c^est-à-dire, that is to say. 

dépravé, corru^teâ. (him cry. 

on l'entendit crier, one heard 

la fuite, the escape. 

Je suis bien aise de le voir 
sauvé, dût-il m'en coûter 
la vie, I am very glad to 
see him saved, thongh it 
should.cost me my life. 

Dieu a protégé, God has pro- 
tected. 

tôt ou tard, soon or late. 

qua?id même le méchant irait 
se cacher, even if the wick- 
cd would hido himself. 

p. 59. 

lesentrailhs,{., bowels, heart. 

dans les entrailles de la terre, 
in the centre of the earth. 

la justice divine, divine jus- 
tice. 

infliger, to inflict. 

le châtiment, the punishment. 

parmi, among. 

dont il n'avait point oublié 
les bons procédés, whosc 
kindness he had not for- 
gotten. 

à son égard, towards him. 

cette vue lui fit beaucoup de 
peine, this sight depresscd 
nim much. 
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il pria insiammentfhe desircd, 
begged eamestly. 

accorder la grâce, to pardon. 

pour le moment, for the pré- 
sent. 

il ne pouvait s'engager à rien, 
he could not promise any- 
thing. 

traité, treated. 

Cindulgence permise, possible 
indulgence. 

les inlerrogatoires, m., exa- 
mination, inquiry. 

Pinstruclion , f. , course of 
proceedings. 

h sang, blood. 

n'avait jamais versé de sang, 
bad never sbed biood. 

plutôt, rather, more. 

il fut condamné, he was sen- 
tenced. 

à la prison perpétuelle, to be 
imprisôned for life. 

commua, mitigated. 

cette peine , this punishment. 

une maison de collection, a 
bouse of correction. 

Jusqu'à ce qu'il donnât des 
preuves d'îin sincère repen- 
tir, until he should givc 
proofs of sincère repen- 
tancc. 

en lui signifiant cet arrêt, de- 
claring to him this détermi- 
nation. 

aucun forfait ne reste impuni, 
no crime remains nnpunish* 
éd. 

la récompense, reward. 

radoucissement de voire 
peine, tlie mitigation of 
your punishment. 

agi, acted. [yo^* 

je vous promets, I promise 

avoir soin, to take care. 



p. 60. 

jusqu'à la fin de ses Jours, 
until the end of her davs. 

comportez-vous bien, condnct 
yourself well. 

faites en sorte, behave so that. 

rendre, to restore. 

monter sur Véchafaud, to 
be beheaded. 

ils subirent la peine, they 
suffered the punishment. 

renfermer pour la vie, to be 
imprisôned for life. 

une maison de correction, a 
honse of correction. 

les effets volés , the stolen 
things. 

le propriétaire, owner. 

qtiant à ceux dont la resti- 
tution fut impossible, as to 
those the restitution of 
which was impossible. 

faute de renseignements ou de 
réclamations, on account of 
not being marked or re- 
claimed. 

le comte en ordonna la vente, 
the count ordered them to 
be sold. 

le produit, the produce. 
fonder un tiospice pour les 

orphelins, to found ahospi- 

tal for orphans. 

resta, remained. 
souffrances, sufferings. 
elle y passa, she enjoyed. 
précédemment, before. 
s^était fait c/uuser iiepuis 

longtemps, had been dis- 

missed long ago. 

à cause, on account of. 

la légèreté, frivolity, agility. 

outre, besides. 

le défaut, fault, defect. 
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il était encore débauché et 
ivrogne j he had laanched 
into vices and drinking. 

mourut à la fleur de son âge, 
died as a yoiith. 

se fixer à, to résolve, settle. 

voulut bien accorder quelques 
Jours à leurs instances, was 
willing to grand a few days 
at their request. 

décider à renoncer, to décide 
to renounce. 

// résista, he rejected. 

p. 61. 

Je veux que le reste de mes 
Jours soit entièrement con- 
sacré à Dieu, it is my wish 
to dévote the remaiuder of 
my days to God. 

accompli}^ to accomplish. 

ce vœu, this vow. 

fai assez vécu, I hâve lived 
long enough. 

// ;/ a quelques tnalheureux 
qui ont besoin de ?noi, there 
are soine unhappy people, 
poor who are in wantof me. 

se préparer, to prépare. 

les bonnes œuvres, good 
deeds. 

surtout, above ail, especially. 

ce que Von peut faire de mieux, 
the best thing one can do. 

touchant, affecting. [liowed. 

les larmes coulèrent, ths tears 

s'at*racher, to free one's self 
trom. 

Jusqu^au bout, to the very end. 

r allée, f., allcy. 

monta en voitui'e, stepped into 
the carriagc. 

une voix émue, an agitatod 
voice. 

la paiXf the peacc. 



'p. 65. 

# 

la colombe, the dove. 

le vautour, val turc. 

situé, sitnated. 

S7ir, on. 

vivait, lived. 

le chevalier, knight. 

aussi généreux que vaillant, 
as gênerons as brave. 

il accordait sa proteclion 
puissante, he granted, ac- 
corded his powerful protec- 
tion. 

les opprimés des pays env- 
ronnant/t, the oppressed of 
the surrounding country. 

sans même exiger en retour 
un remercimentf without 
even demanding thanks in 
return. 

le plaisir, the pleasnre. 

faire des heureux, to make 
people happy. 

lui seînblait, appeared to him. 

une récompense suffisantes a 
sufficient reward. * 

des peines, for the trouble. 

la bienfaisance même, bene- 
ficence, gpodness herself. 

elle visitait, she visited. 

les malades, sick persons. 

dans les chaumières des val- 
lées voisines, in the buts, 
cottages of the neighbonr- 
ing valleys. [safe asylum. 

un refuge ouvert, an open, 

tous les malheureux, ail the 
unhappy ones. 

qui méritaient d'être secourus, 
who descrved to be helped. 

leur fille unique, their only 
daughter. 

dgée d'environ huit ans, about 
eight ycars old. 
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ne connaUsait pas de plus 
grand plaisir que de faire 
du bien, knew no greater 
pleasure than to do good. 

le prochain, neighbour. 

gens du pays, people of the 
same country. 

étrangers, foreigners, strang- 
ers. 

apercevant de /otn,8eeing from 
the distance. 

le donjon élevé, strong bnilt 
high turret, tower. 

p. 66. 

nen bénît dans le fond de son 
âme, did not bless at the 
bottom of his sonl. 

qui mettaient leur bonheur, 
who made it their happi- 
ness. 

en effet, indeed, really. 

la bénédiction, the blessing. 

reposait visiblement, reposed 
visiblv. 

sur, on 4 

quelque nombreuses et abon- 
dantes que fassent leurs au- 
mônes, however numerous 
and abundant their gifts 
were. 

leur fortune iCen souffrait 
point, their wealth did not 
diminish by it. 

tout leur prospérait, ail pro- 
spered tfaem. 

par une belle journée d*été, 
on a beautiful sammer's 
day. 

après dîner, after dinner. 

r escalier taillé, stepfl eut in 
ihe rock. 

le penchant, slope. 

la prospérité des plantes po- 
f obères, the success, growth 



of the kitchen-plants, Tege- 
tables. 

ici elles s'arrêtaient, hère they 
stopped. 

les boulons de roses, the rose^ 
bads. 

s'ouvrir, to open. 

pltis loin, farther. 

les cerises, the cherries. 

qtei brillaient, which shone. 

au milieu, among, between. 

vert feuillage, green leaves. 

devant, before. 

le jet d'eau, water-spout, fonn- 
tain. 

pratiqué, executed. 

le jeu, play. 

qui jaillissait, which spouted 
ont. 

une gerbe de cristal, a sheaf 
of crvstal. 

réfléchir, to reflect. 

les nuances de Carc-eti-cieî, 
shades of the rainbow. 

s^asseoir, to sit down. 

un joli berceau de chèvre- 
feuille et de vigne, a pretty 
arbour of honev-suckle and 
vine. 

ardeur, ardour, zeal. 

une robe, a dress. 

une pauvre orpheline, a poor 
orphan -girl. 

ce lieu, this place. 

tranquille et calme, quiet, 
still and calm. 

on n'entendait que le douœ 
ramage d^nne jeune fau- 
vette, nothing but the sweet 
warbling of a young linnet 
was heard. 

perchée, seated. 

la cime, top. 

le murmure agréable, the 
agreeable murmuring. 
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non interrompu du jet (Temt^ 
uninterrapted water-spout. 

p. 67. 

tout à coup, suddenly. 

un bruit les effraya, a noise 
frightened them. 

s'élancer, to rush. 

un vol, a flight. 

qu'elles n'avaient pu recon- 
naître quel il était, that 
they had not been able to 
observe what it was. 

troublée, uneasy. 

se regardèrent, looked at 
each other. 

mutuellement, mntually, in a 
reciprocal manner. 

levant les yeux, looking up. 

fondre, to come in a précipi- 
tons flight. [tended wings. 

aux ailes étendues, with ex- 

poursuivre, to follow, pursue. 

il plana, he hovered, flnttered 
in the air. 

bientôt^ soon. 

a^ en fuit à tire -d'aile, made 
away with a qnick and 
strong flapping of the wings. 

^i épouvantée, so frightened. 

quelle n'osait regarder autour 
d'elle, that she did not ven- 
ture to look around. 

découvrir, to discover. 

feuillage, foliage. 

n'aie pas peur, be not alarmed. 

souriant, smiling. 

c^est probablement, very pro- 
bably it is. 

le moineau, sparrow. 

la serre, the claw. 

elle s écria, she exclaimed. 

tiens, behold. 

regarde donc, only look, ah 
look. 



une colombe blanche, a white 

dove. 
détresse, terror. 
cacher, to hide one's self. 
précisément derrière toi, just 

behind thee. 
presque, almost. 
pieds, feet. 
elle prit, she took. 
fixant un regard scrutateur, 

glancing a scrutinisinglook. 
elle ajouta, she added. 
faire rôtir, to roast. 
un morceau délicat, a déli- 
cate morcel. 
elle étendit, she stretched ont. 
V arracher àla mort, to snatch, 

save it from death. 
menacer, to threaten. 
sérieusement, in «amest. 
a cherché un refuge auprès 

de moiy bas sought refage 

near me. 
comment, how. 
pourrais-je, could 1. 

p. 68. 

tuer, to kill. 
vraiment, indeed. 
la neige, the snow. 
les pattes, î., feet, paws. 
rouge, red. 
le corail, coral. 
vois, look. 

je t'en prie, 1 beg you. 
le cceur lui bat encore, its 

heart still beats. 
il me regarde, it looks at me. 
suppliant, imploring. 
ne semble-t-il pas me dire, 

does it not appear to say 

to me. 
ne me fais pas de mal, do not 

do me any harm. 
en vain, in vain. 
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se réfygier^ to seek refuge. 

promettre, to promise. 

fort bien, very well. 

tii as deviné, thon hast guess- 
ed. 

seulement, only. 

mettre à P épreuve, to put to 
trial, test. 

va, go. 

porter, bring, carry. 

notis ne devons jamais re- 
pousser, we ought never re- 
pulse, repudiate. 

le devoir, dutv. 

montrer, to show. 

compatissant s, Qomi^di&sïOXiAiQ, 

envers, towards. 

aussitôt, immediately, instant- 

construire, to make. 

la volière, dove-cot. 

U7i coin, a corner. 

loger, to lodge. 

de temps en temps, from time 

to time. 
renouveler, to renew. 
le sable, sand. 
s'accoutumer à, to accustom 

one*s self to. 
devint, became. 
très- familière , very familiar. 
dès que, as soon as. 
becqueter, to peck. 
le creux de sa m.ain, the hol- 

low of her hand. 
il n^était plus besoin , it was 

no longer necessary. 

p. 69. 

refermer, to shut, lock. 

la maisonnette, small house, 

cage. 
s*y plaisait, liked to be in it. 
dès raube du Jour, with day- 

break. 



tandis, whilst. 

se poser, to sit down. 

Pore/lier, m., pillow. 

la réveillait, awaked her. 

point, no. 

le repos, rest, repose, sleep. 

qu*elle ne se fût levée et qt^elle 
ne lui eût donné, nntil she 
was np and had givcn it. 

s'en plaignit, complained of it. 

cy'outa, added. 

qu'elle ne vienne pltts 7/ie 
troubler, that it does not 
come to distnrb me. . 

le sommeil, sleep . 

dorénavant, henceforth. 

afin que, that, to the end that. 

non pas, no such thing, not 
that. 

elle ne puisse pas en sortir, 
she cannot get ont. 

il vaut bien mieux, it is mnch 
. better. 

apprendre, to leam. 

se lever, to get up. 

de bon matiyi, early in the 

la santé, hcalth , [moming. 

entretenir, to keep up, main- 
tain. 

la gaieté, cheerfulness. 

bonne heure, early. 

paresseuse , indolent , lazy, 
slothful. [be ashamed. 

j^en ierais honteuse, I would 

dès, from. 

elle s' occupait à travailler, 
she was bnsy working. 

r ouvrage d^aigitille, needle- 
work. 

auprès, near. 

la fenêtre, window. 

becquetait, picked up. 

miettes de pain, crumbs of 
bread. 

aile, {., wing. 
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s^ envola par la croisée, flew 

away throngh the window. 
un toit voisin, aneighbouring 

roof. 
jeta un grand cri, screamed 

loud, loudly. 
accourir, to run to, corne. 
ce qu'elle avait, what was the 

matter with her. 
Hé, ha, oh. 

p. 70. 

pleurant à chaudes larmes, 

weeping with bitter tears. 
qui se réchauffait au soleil, 

who warmed itself in the 

sun-shine. 
essaie de rappeler, try to call 

it. 
vola, flew. 

tendre, to stretch out. 
fut enchantée, was delighted. 
la docilité, complianco. 
obéissante, obedient. 
à ma voix, to my voice. 
(jue tu rHen éprouves, as thou 

feelest. 
Unt fidèlement parole, kept 

faithfully her word. 
arroser, to water. 
fatiguée, tired. 
ell s'assit à côté, she sat down 

at the side. 
un banc de gazon, a bench of 

tnrf. 
t07it près, quite close. 
app?*ivoiser, to tame. 
la laissait voltiger librement 

partout, let her fly about 

freely. 
vint boire, came to drink. 
le bassin, small pond, basin, 

fountain. 
marcher, to march, walk. 
en passant d'une pierre à 



Vautre, crossing from one 

stone to the other. 
éviter de mettre ses pieds dans 

la boue, to avoid to put its 

feet in the mud. 
comme il se tient propre, 

how clean it keeps itself. 
on n'aperçoit pas la moindre 

tache, one does not see the 

least speck. 
blanc plumage, white feathers. 
quelquefois, sometimes. 
inattentive, inattentive, care- 

less. 
malpropre , dirty , sloven, 

négligent of drcss. 
remplissant, filling. 
Va7*rosoii; m., watering-pot. 
par mégarde, by mistake, in- 

advertently. 
salir, to dirty, soil, stain. 

p. 71. 

elle rougit, she blnshed. 
constamment, constantly. 
net, clean, neat. 
la neige nouvellement tombée, 

newly fallen snow. 
quelque temps après, some 

time after. 
quand elle revint, when she 

returned. 
tout de suite, directly. 
au-devant d'elle, towards her, 

to meet her. 
montrer, to show, évince. 
revoir, to see again. 
elle a été bien triste, she bas 

been very unhappy. 
partout, every where. 
it est étonnant, it is astonish- 

ing. 
privé de raison, deprived of 

•reason. 
recoTinaisse, recognises. 
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la bienfaitrice, bcnefactress. 

y soit siaffaché, be so attach- 
ed ^o her. 

vraij true. 

reconnaissant, thankful, grate- 
ful. 

avjourcThni, to day. 

songer, to consider, think; 

rougir^ to blush. 

se laisser surpasser^ to be ex- 
celled, exceeded, made as- 
hamed. 

prier f to pray. 

remercier, to thank. 

depuis, since. 

sans offrir, without offering, 

ses ferventes actions de grâ- 
ces, her fervent thanks. 

bienfaits, kindnesses, bencfits. 

la, table de travail, work-table. 

ati bord de laquelle, on the 
border of which. 

p. 72. 

je te dois beaucoup, I owe 
thee many thanks. 

In m* as appris, thoa hast 
taught me. 

reprit, began again. 

riant, smiling, pleasing, de- 
lightful. 

l'image, f., image, emblem. 

simple, simple, artless. 

sans malice, harmless. 

la feinte, deceit, hypocrisy. 

le déguisement, disguise. 

la ruse, deceit, craftiness. 

la querelle, quarrel, dispute. 

noire divin Sauveur, our di- 
vine redeemer. 

exprimer, to express. 

en peu de mois, in few words. 

soyez simples, be ye harmless. 

ton partage, thy portion. 

JDi'fff/ veuille, God grant. 



le vœu, vow, désire. 

exaucer, to grant. 

resta, remained. 

un modèle, an example. 

la candeur, candour, purity 

of mind, sweetness of man- 

ners. 
la pureté, innocence. 
la bienveillance, benevolence. 
la vettve, the widow. 
contre, against. 
nombreuse, numerous. 
infester, to devastate, plunder. 
racontait, related. 
comment il était parvenu à 

faire prisonniers, how he 

had been able to take pri- 

soners. 
disperser^ to disperse. 

p. 73. 

la tranquillité publique, pu- 
blic security. 

filant au rouet, spinning at 
the spinning-wheel. 

lui prêtaient une oreille atten- 
tive, listened to him atten- 
tively. 

déjà, aiready. . 

la soirée s^ avançait, the even- 
ing came on. 

on venait d*allumer les bou- 
gies, they had jnst lighted 
up the tapers. 

vêtue de noir, dressed in 
black. 

ses joues étaient pales, her 
cheeks were pale. 

portait • ^empreinte du cha- 
grin, bore the expression 
of trouble, vexation. 

elle tenait, she held. 

à la main, by the hand. 

pareillement en deuil, like- 
wise in mouming. 



153 



le deuil, moarning, grief. 
se lever, to rise, stand np. 
saluer, to salate. 
te dame élrangère, tlie lady- 

stranger. 
non sans répandre beaucoup 

de larmes, not without shed- 

ding many tears. 
Dieu soit avec vous, God pré- 
serve y ou. 
implorer voire proieci ion, to 

supplicàte your protection. 
peut-être, perhaps. 
infortunes, misfortunes. 
est mort des blessures, died 

of the wonnds. 
la bataille, battle. 
livrée, delivered, fought. 
tannée dernière, last year. 
le meilleur, the best. 
ses libéralités, bis generosity, 

munificences. 
ne lui permirent pas, did not 

allow him. 
laisser, to leave. 
Pon veut encore nous ravir, 

they will even deprive us. 
modeste, modest, small. 
axndes, covetous. 
me causent les plus vives in- 
quiétudes, cause me the 

greatest uneasiness. 
sous divers prétextes, under 

ail sorts of prétests. 
veut m^entetyer, will deprive 

me, take away. 
tes champs, fields. 
les prairies, meadows. 
qui s étendent, which extend. 
le mur, wall. 
l'autre élève des prétentions, 

the other makes daims. 
prétention, f., claims. 
puissants, powerful. funite. 
se liguer, to confederate, 



contre, against. 
jadis, formerly. 

p. 74. 

ils sont devenus, they bave 

become. 
implacable, irreconcilable. 
Veffet, effect. 
la cupidité, avidity, covetous- 

ness. 
commettre, to cause, commit. 
semblait te pressentir, appear- 

ed to foresee it. 
en mourant, in dying. 
espère en Dieu, h ope, tnist in 

God. 
si Von f opprime, if they op- 

press yon. 
aller trouver, to go to see. 
défendre, to défend, protect. 
son ancien compagnon d'ar- 
mes, bis old companion in 

arms. 
daignez justifier, deign to 

justify. 
que deviendrai'je , what will 

become of me. 
dépouilléç, stripped. 
mes biens, my possessions. 
les murs, the walls. 
ces pierres ne pourront pas 

nous faire vivre, we could 

not livc on, snbsist of thèse 

stones. 
réduire, to reduce. 
mendier, to beg, ask alms. 
de porte en porte, from door 

to door. 
jamais, ever. 

. Dieti ne plaise, Ggd forbid. 
le sort, fate, lot. 
tomber, to fall. 
la peine, the distress. 
accorder, to grant. 
à peu près, about. 
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h son tour, in her turn. 
pleurant, weeping. 
repousser, to reject. 
ie secotirs, help. 

p. 75, 

tenant, holding, supporting. 

le menton, the chin. 

selon sa coutume, according 

to his custom. 
// demeurait sileneimix et 

pensif) he remained silent 

and thoughtful. 
ses regards fixés sur la terre, 

his looks fixed to the ground. 
le chagrin, displeasure. 
aucun signe d! assentiment, no 

sign of consent, willingness. 
aie pitié, hâve pity. 
ces dames infortunées , thèse 

unhappy ladics. 
Vautre Jour, the other day. 
poursuivie, foilowed,pursaed. 
charmant, pleasing, agreeable. 
demoiselle, young lady. 
le droit, privilège, right. 
sauvez-les des griffes, deliver, 

save them from the claws. 
ces vilains chevaliers, thèse 

wretches , disgusting 

knights. 
un ton ému, an agitated voice, 

with émotion. 

rassure-toi, take courage, be 
assured. 

défendre^ défend, render assis- 
tance. 

Paide, m., assistance. 
insensibilité^ f., hard-hearted- 
ness, want of feeling. 

réfléchir, to reflect, consider. 
moyens, means. 
les plus efficaces, the most 
productive of effect. 



contre, against. 

la méchanceté, wickedness. 

il approcha, he drew near, 

fetcbed. 
un siège, a seat, chair. 
en traîna un, moved onenear. 
elles s'assirent, they satdown. 
sortit^ to go out. 
à ^ordinaire, as nsual. 
traiter, to entertain. 
les hôtes, guests. 
car, becanse. 

p. 76. 

tel était tusage, such was the 

custom. 
sunwillaient elles-mêmes leur 

cuisine, attended themselves 

to their kitcben. 
en attendant, in the raean 

time, until. 
• sinj'ui'mer, to enqnire after. 
le prétexte, pretence, false 

allégation. 
que mettaient en avant les 

ennemis, which the enne- 
mies brought forward. 
dès^ from. 
le lendemain matin, the next 

morning. 
activement, busily. 
attendre, to wait for. 
le retour, return. 
le reînercia, thanked him. 
dès Vaube du jour, at day- 

break. 
monta à cheval, gotonhorse- 

back. 
partir, to départ. 
les gens de sa suite, his follo- 

wers. 
témoigna, showed. 
auprès d'elle, with her. 
elle la conduisit, she conduct- 

ed her. 
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lui montra, showed her. 

armoire, f., wardrobe. 

se lier, to engage, get friends. 

amitié, {., friendship. 

bien élevée, well-bred. 

revenir, to return. 

ttonne nouvelle, good news. 

irgust, unjust. 

i7* auraient fait peu de cas, 

tliey would hâve paid little 

attention. 
menacer, to threaten. 
une guerre, war. 
rt outrance, bcyond measnre, 

excessively. 
tenir en repos, to remain 

quiet. 
ainsi, thus, therefore. 
rassurez-vouê , be of good 

cheer. 

p. 77. 

personne, no-one. 

à jamais, for ever. 

ses préparatifs, her prépara- 
tions, [tears. 

fondre en larmes, to burst into 

un souvenir, a keepsake. 

témoigné, expressed. 

apprivoisée, tamed. 

prit donc, took then. 

q7felque ctière qii'elle lui fut, 
however dear as she held it. 

il s'ensuivit, it arose. 

u?ie contestation, contest, dis- 
pute. 

/ïit obligée, was obliged. 

céder, to yield. 

recommander, to recommend. 

autant, so much, as mnch. 

instance, f., request, entreaty. 

lui fit promettre de ne jamais 
s'en séparer, made her pro- 
mise neverto separate with 
it, give it away. 



ftd partie, was departed. 

se repentit presque, almost 

regretted. 
plutôt, sooner, rather. 
j'^ aurais dti jilutôt, I ought 

rather. 
lui donner, to hâve given her. 
boucles W oreilles, ear-rings. 
le chagrin, sadness, displea- 

sure. 
quand elle reviendra nous 

voir, when she comes again 

to see us. (présent. 

achtellement , now, for the 
convenable, agreeable. 
peut-être, perhaps. 
tiumilier, to hart. 

p. 78. 

tandis que, whilst. 

en soi, in itself. 

prouver, to show. 

Ven repens pas, do not regret. 

prét^ ready. [pressed widow. 

la veuve opprimée, the op- 

de bonne fteure, early. 

bonheur, m., happiness. 

ses semblables , ones fellow- 

creatures. 
le pèlerin, pilgrim. 
vivait, lived. 
tranquille, undi&turbed. 
situé, situated. 
au milieti, in the midst. 
une contrée monta gnetise , a 

mountainous country. 
fort tard, very late. 
ils portaient, they wore. 
la robe, gown. 
étoffe brtme, brown stuff. 
le bourdon, pilgrims-staff. 
gros, tliick. 

le coquillage, cockle-shell. 
selon la coutume^ according 

to the custom. 
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de cette espèce^ of this kind. 
le concierge, gate-keeper. 
iesannonçOy announcedthem. 
la dame châtelaine, the lady 

castellain, Govemor. 
ordonna, ordered. 
une salle basse, a hall, room 

on the ground floor. 

p. 79. 

le repas, repaet. 
la terre sainte, holy land. 
toits les gens, ail the people. 
les écoulèrent attentivement, 

listened tothemattentively. 
siirlotif, especially. 
récifs merveilletiœ,ma,Tve\lona 

stories. 
contrée, land. 
le Sauveur, saviour. 
habiter, to dwell in, inhabit. 
à toute heure, at any hour, 

time. 
transporter, to transport one*s 

self. 
assidûment, with attention. 
car, for. 

alors, at that time, then. 
la course, journey, path. 
chacun, each. 
le pas, step. 
Hait signalé, was marked, re- 

markable. 
le bienfait, good action. 
ses paroles divines, his divine 

words. 
pour ainsi dire, as it were. 
souffrances, sufferings. 
la mort, death. 
la résurrection, résurrection. 
mettre à profit, to profit by. 
instruction, f., doctrine. 
exemple, m., example. 
une terre de promission, a 

promised land. 



le monde entier, the whole 
world. 

ainsi, thns. 

devenir, to become. 

information, f., cnquiry, in- 
telligence. 

les contrées environnantes, 
neighbouring country. 

éloge, praise. 

p. 80. 

qiCils prétendirent avoir 

connu, whom they pretend- 

ed to hâve known. 
écarté, remote, far. 
la route, way, road. 
volontiers, willingly. 
un détour, a round about 

wAy. 
assurer, to assure. 
n^était guère éloigné de leur 

chemin, was not at ail out 

of their way. 
depuis peu, very shortly. 
la presque certitude, almost 

the certain ty. 
rencontrer, to fneet. 
chez lui, at home. 
alors, well, then. 
je ne manquerai pas, I shall 

not fail. 
h terminer, to settle. 
demain matin , to - morrow 

moming. 
de très 'bonne hetire, very 

earlv. 
chargèrent, charged. 
pria, requested. 
oublier, to forget. 
se portail bien, was well. 
avait appris, had leamed. 
discours, conversation. 
le sentier, path. 
abréger, to shorten. 
le trajet, way, passage. 
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p. 81. 

vif et f/ai, lively and merry. 

la complaisance, civility,oblig- 
ingness. 

porter, to carry. 

la besace, bag, pilgrim pouch. 

en silence, in silence. 

en montant, up hill. 

descendant, down hiJl. 

converser, to speak. 

la langue italienne, Italian 
Language. 

originaire, originary. 

Italie, Italy. [called him only. 

on ne l'appelait que, thcy 

pendant, during. 

rencontrer, to meet. [ted. 

abandonné , f orsaken , deser- 

r orphelin, orphan. 

emmener, to take away. 

Allemagne, Germany. 

r Allemand, the German Lan- 
guage. 

pourtant, however. 

dès, as soon as. 

il prêta Pareille, he listened. 

il était sur le point, he was 
just going. 

témoigner, to express. 

bientôt, soon. 

entendre, to hear. 

remplir, to fill. 

ffiorreur, borror. 

effroi, m., terror. 

véritable, true. 

pieux, pious. 

le déguisement, disguise. 

heureusement, happily. 

battre^ to beat, defeat. 

bnilev, to burn, glow. 

punir, to punish. 

égorger, to eut the throat. 

ensuite^ then. 

piller, to plunder. 

mettre le feu, to set on fire. 



dans le lointain, in the dis- 
tance. 

entre, between. 

deux montagnes boisées, two 
woody mountains. 

p. 82. 

le voilà donCj behold there is, 
ce maudit repaire, this détes- 
table retreat. 
quUl me tarde, how I long. 
venger, to avenge. 
périr, to die, kill. 
oui, y es, surely. 
il faudra le garrotter, one 

onght to bind him. 
Jeter, to throw. 
ail milieu, in, in the middie. 
cependant, however. 
l'efitreprise, f., the undertak- 

ing. 
périlleuse, dangcrous. 
si nous manquons notre coup, 

if it were to fail. 
après tout, after ail. 
vattt la peine, is worth the 

trouble. 
répliqua, replicd. 
emparer, to seize. 
quoique, although. 
dédaigner, to despise. [up. 
renoncer y to renounce, give 
périlleux, dangerous. 
le métier, profession, trade. 
choisir, to choose. 
un genre de vie, a kind of life. 
à propos, now I think of it, in 

good time. 
tiens, hold, stop. 
faire les seigneurs, to prétend 

to be lords. 
en quelque pays éloigné^ in 

some distant country. 
le cœur me bal, my heart 

heatS; I feel uneasy. 
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songer, to think. 
bafi, nonsense. 
poltroTij coward. " 

p. 83. 

la fenêtre , the window. 

chandelles allumées, lighted 
candies. 

gaillards vigouretix el bra- 
ves, vigorous and brave fel- 
lows. 

dé^jà, already. 

ne viendront - ils pas à noire 
secours, will they not corne 
to our assistance. 

introduire, to introduce, to 
admit. 

facile, easy. 

de Vintérieur, frora within. 

parmi miœ, among them. 

le corridor, gallery, passage. 

le souterrain , vault, under- 
ground. 

parfaitement, perfectly, exact- 

•y- 

que s'il y était ne, as if he 

was bom there. 
par ma foi, by my faith. 
se rendre maures, to get 

master. 

une poignée de gens endormis, 
ahandfnl of sleepingpeople. 

noîis ne pouvons manquer de 
réussir, we cannot fail to 
succeed. 

frissonner, to shiver, shudder. 
se garder bien de, to take care 
not to. 

compreîidre, to understand. 
il s'arrêtait, he stopped. 
faire semblant de, to prétend. 
cueillir, to gather. 
é/e manière à se tenir derrière. 



in a mannet to kecp, remain 
behiûd. 

siffler, to whistlc. 

pour détourner leur soupçon, 
to deceive their suspicion. 

il prêtait une oreille attentive, 
hc listened withgreat atten- 
tion. 

intérieurement, inwardlv. 

il priait, he prayed. 

secours, help, assistance. 

protéger, to protect. 

déjouer, to l'rustrate. 

scélérate, villains. 

méditer, to think, résolve. 

quoiqu'il n'eut mission de 
conduire, although he had 
orders only to accompany. 

p. 84. 

afin de, in order. 

découvrir, to discover, dis- 
close. 

homicide dessein, murderous 
intention. 

se concerter, to advise toge- 
ther, concert. 

un sentier étroit, a narrow 
path. 

fît un faux pas, made a false 
step. 

rouler, to roll. 

au fond, to the bottom. 

un buisson d'épines, a briar. 

il resta, he remain éd. 

suspendu, suspended. 

arrêter, to stop, prevent. 

la chute, fall 

les épines, the thorns. 

déchirer, to tear open. 

la robe, dress, gown. 

vil, saw. 

le vêlement, garment. 

un pourpoint écarlate, a scar- 
let doublet. 
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une cuirasse en acier poli, 
a polished steel cnirass. 

laissa tomber jlQtfaWj dropped. 

le poignard, poniard, dagger. 

paraître, to appear. 

s*en apercevoir, to hâve seen 

se hâta, hastened. [it. 

ramasser, to pick up. 

recacher, to conceal again. 

rajustant, buttoning, fastcn- 
ing. 

il regarda, he looked. 

avec des yeux aussi perçants 
que ceux de r aigle, with 
eyes as piercing as those 
of an cagle. 

effroyable, frightful. 

dans les profondeurs duquel, 
at the depth of which. 

grondait, muttered, rushed. 

les orages, storms. 

le buisson, bnsh, thicket,shrab. 

le bord, side, edge, brink. 

un sapin, fir-tree. 

équarrir, to eut square, hew. 

le coté, side. 

jeter, to throw. 

par hasard, bj chance. 

le pont, bridge. 

franchir, to pass over. 

se défier de, to distrust. 

drôle, crafty man, lad. 

j*ai envie de, I liave a mind. 

du haut, from the height. 

// s'arrêta, he stopped. 

p. 85. 

Je n'oserais jamais, I shall 

ncver venture. 
la tête me tourne déjà, niy 

head swims alrcadv. 
71* aie pas peur, do not bc 

afraid. 
je te porterai de Vautre côté, 

I shall carry you across. 



à ces mots, at thèse words. 
saisir, to seize bold of. 
reculant, recoilingbackwards. 
se mettre à, to begin to. 
pousser, to push forward, 

ntter. 
le cri, cry, shrick. 
s'apprêter, to get ready, pré- 
pare. 
ienfuir, to run away, escape. 
les broussailles , bushes, 

thicket. 
pour peu que, if but a little. 
davantage, more. 
je vous en prie, I beg you. 
tomber, to fall. 
revenir, to retum. 
laissez-moi m'en retourner à 

la maison, let me retnrn 

home. 
avoir besoin de, to want, stand 

in nead of. 
maintenant, now. 
qui y mène tout droit, which 

leads straight up to it. 
tromper, deceive, mistake. 
attribua, attributed. 
périlleux, dangerous. 
la planche, the plank. 
étroite, narrow. 
laisse-le s'en aller, let himgo. 
compromettre, to compromise. 
imbécile, idiot, silly one. 
la moindre chose, the least 

thing. 
le langage, language. 

p. 86. 

sera regardé, will be looked 
at. 

un babil d'enfant, a childish 
talk. 

faire attention, to pay atten- 
tion. 

le diable, devil. 
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nh bien, soii, well, be it so. 
pour plus grande tûrelé, fer 

greater secarity, to be more 

secure. 
retirer^ to take away. 
jetons-la en bas, let us throw 

it below. 
entraver, to perplex, binder. 
tout proche, qnite near. 
c^est ici, thi8 hère is. 
le pont, bridge. 
la lieue, league, three miles. 
de sorte que, so that. 
/aire parvenir le moindre 

avis à, to send the least 

news to. 
le détour, round about way. 
achevé, executed. 
notre coup, our purpose, work. 
reprirent, took up. 
la besace, bag, wallet. [away. 
congédier, to dismiss, send 
remercier, to thank. 
périlleuse, dangerous. 
crier, to cry out. 
en allemand, in German. 
avoir raison, to be right. 
défà, already. 

à moitié pourrie,h£L\{àecayed. 
elle deviendrait, it would be- 

come. 
le voyageur, traveller. 
prévenir, to prevent. 
détruire, to destroy. 
il faudra bien alors qu^on 

fasse, it will be necessary 

then that thev make. 
moins, less. 

en effet, indeed, really. 
détacher, to detach. [cayed fir. 
le frêle sapin, the thin, de- 
h fracas, great crash, noise. 
emporter, to carry away. 
disparu, disappeared. 
/derrière, behind. 



autour duquel setyetitait, 

round which tumed. 
d'abord, at first 

p. 87. 
aussitôt, immediately, instant- 

'y- 

il se mit a courir, he began 

to run. 
de toutes ses forces , with ail 

his strength. 
porter, to bring, carry. 
vite, quick. 

la nouvelle^ the news, tidings. 
Vaffreux complot, the fright- 

ful plot. 
car, because. 
à la ronde, round about. 
personne, no-one. 
utilement, usefully, advan- 

tageously. 
révéler, reveal, disclose. 
la messagère, messenger. 
châtelaine, Lady. 
bien loin, far from. 
soupçonner, to suspect. 
menace?', to threaten. 
la journée, day. 
rappeler, to recall, rcmind. 
les merveilles, the wonders. 
elle adressait, she asked. 
tranquillement, quietly. 
vers le soir, towards evening. 
ardent, ho t. 
frais, fresh, cool. 
se faisant sentir, being fclt. 
se promener, to walk. 
le vallon, the vale. 
visiter, to inspect. 
superbe, magniiicent. 
les épis, the corn-ears. 
jaunir, to grow yellow. 
tine abondante récolte, an 

abundant harvest, crop. 
croissait, grew. 



le i/oiaaim; Joiiitiin, 
cTaulanl phis vif, i 

Ihe more livclj. 
naguèrt, iBieJj. 



haletant, ont of brealh. 
la rueur, pergpication. 
le détetpoir, despair. 
quelle horreur, »hat a Jread- 

fnl (hing. 
loger, la lodgc, dvell, entev- 

attaitin, m-, mnrdeter. 
piller, lo plnnâer. 
mettre le feu à, to sel fire to. 
tellement, in each a manner, 

to mch a degreo. 
MÏUW//W, out of breath. 
longlempa, h long time. 
repi-ettdrB hatuine, to fetch 

brcath, to brenthe. 
«ffreuie, a«ful. 
ft-appa de nliipeiir, stnpified. 
Eh quoi, ah wbat. 
pâle, palo. 

tremblante, tremblïng. 
fen mourrait de douleur, I 

shonld die wiih grief. 









firai te joindre, I shall 

follow you. 
mail va vite, but go qaickly. 
eouri de toutes te» force», run 

wilh ail ^our might. 
ratiembler, to collect, an- 

aemble. 

p. 89. 
pour aoertir, in order to wam. 
mr-le-ehamp, immedialely, 

withont delà}'. 



que fon coure ventre à terre, 
let ibem hurrj witb fnll 

dût-on crever toui met che- 
vaux, even if ail mj borses 
péri ah bj it. 

autti prompte, as swift. 

la biclie légère,ibe lîght hiod. 

la /lèche, ihe arrow. 

en un clin iFieit, with the 
ininkling uf an eje. 

elle gravit le rocher, sbe 
clambered , ascended the 

alteignil, reacbed. 

le portail du château, porta!, 

front, gâte of the CB«tte. 
elle raconta, Bheretaied,told. 
en peu de moti, in a foir 

prodiguer let impricatùau, 

te ditolèrent, lamented. 
comme wilcttr propre château 

méme,B» iftWrovncasile. 
la proie, prey. 
jh-ii tC'ii:^lniih aprèt, aftcr a 

ïiih-m/gi-r, to question. 
en mute, on the way. 
au lieu de, in«t«ad of. 
agir, 10 act. 

Konfer à cheval, lo monnt. 

wler, to flj. 



advan 

lit doivent être, tbe; mnst be. 

prêt, aboDt 

iCaitleur; beaidea. 

faire nuit, (o be dark. 

la route etl rompue par lei 
pluies, the ira; is spoîled 
bj the rain. [borse. 

le meilleur cheval, the beat 
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avant le jour, before day- 

break. 
nos vieux chevaux de labour^ 

our old labouring horses. 
ne valent rien pour . la selle, 

are of no use for riding. 

p. 90. 

chevaux de guerre^war-horses. 
monture, animal for riding. 
en état de faire, in a state of 

making. 
une semblable course, such a 

course. 
demeura comme pétrifiée, was 

as if changed to stone, 

astonished. 
se livrant au désespoir, giv- 

ing herself up to despair. 
elle let^a vers le ciel des re- 
gards douloureux, she rais- 

ed her sorrowful eyes to 

heaven. 
inondèrent ses joues , flowed 

over her cheeks. 
ayez pitié, havc pity. 
secourir, to help. 
la détresse, distresâ. 
prie, pray. 

le Seigneur, the Lord. 
confondre, to confound. 
joignit les mains, folded the 

hands. 
ses yeux baignés de larmes, 

f ., her eyes bathing in tears. 
venez aux secours de, do suc- 

coar. 
ces malheureux, thèse un- 

happy ones. 
s* adressant de nouveau, apply- 

ing again. 
je vous en conjure, I earnestly 

entreat, implore y on. 
essayez-le, attempt it. 
/aHffîié, fatigued. 



la course, the mnning. 
il partirait bien vite, he woald 
go immediatcly. 

p. 91. 

abrège de près d^un tiers, is 

nearer by one third. 
à temps, in time. 
personne, no-one. 
obscur, dark. 

se retrouver, to fîndonesway. 
ces sentiers étroits, thèse nar- 

row foothpaths. 
détruire, to destroy. 
le pont, bridge. 
pour le franchir, to get across. 
il faudrait avoir, it would re- 

quire. 
ailes, wings. 
la joie, joy. 
il me vient une idée, a thought 

strikes me. 
un messager, a messenger. 
je me souviens, I remember. 
avant, before. 
tenir enfermée, to keep con- 

fîned. 
pendant, dnring. 
autrement, otherwise. 
elle ne manquerait pas , she 

would not fail. 
prendre la volée y to take to 

flight. 
droit, directly. 
a quelque distance, at what- 

ever distance. 
que ce soif, it may be. 
se dépêcher, to make haste. 
attacher, to attach. 
le cou, neck. 

sûrement, surely, no doubt. 
embrasser, to embrace. 
il n'y a que le bon Dieu qui 

puisse f avoir inspiré cette 

excellente idéê-là, only God 
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alone can hâve inspired you 
with this excellent idea. 

chercher, to fetch. 

tandis q?te, whilst. 

p. 92. 

écrivait, wrote. 

à la hâte, in a harrv. 

le collier, collar. 

orner, to adom. 

d*abord, at first. 

plana, hovered. 

à droite et à gauche, to the 

right and left. 
^orienta*, to consider, to find 

ont the direction, 
à tire-d'aile, with a quick and 

strong flappingofthewings. 
se diriger^ directing its flight 
vers, towards. 
les habitants, inhabitants. 
se lasser, to grow tired, weary. 
ne pouvaient se lasser, conld 

not leave ofF. 
louer, to praise. 
Vutile avis, the useful, happy 

advice. 
vcBuœ, m., wishes. 
étaient en proie, were a prey. 
mille, thousand. 
inquiétudes, anxieties. 
entre les griffes, in the claws. 
le vautour, vulture. 
la force, strength. 
le trajet, passage, way. 
s'attarder, to be benighted. 
remarquer, to perceive. 
sur-le-champ, immediately. 
faire entrer, to let in. 
amener, to cause. 
se mirent à la fenêtre, sat 

down at the window. 
fpn donnait du côté, which 

facedj was looking npon. 



p. 93. 
le billet, the note. 
s'égarer, to go astray, lose. 
incendie, m., great fire. 
funeste, calamitous, fatal. 
bouger, to stir. 
?ie fermèrent pas Vœil, did 

not close the eye. 
ne cessèrent pas, did not leave 

oflp. 
regarder, to look. 
la minuit, midnight. 
sonner, to strike. 
tin ouragan terrible, a furious 

tempest. 
mugissait, roared. 
enveloppée d^épaisses ténèbres, 

was buried in profound 

darkness. 
une vive lumière, a bright light. 
elles f)rémissent, they shudder- 

ed. 
le vent, the wind. 
ils sont perdus, they are lost. 
également, eqnally. 
étaient près de s'évanouir, 

were about to faint. 
ô bonheur, what a blessing. 
illusion, f., error, mistake. 
cette prétendue flamme, this 

supposed flame. 
n'était autre chose, was noth- 

ing elsc. 
quelques nuages mobiles, some 

moving clouds. 
par, by. 

la clarté, the brilliancy. 
revenues, recovered. 
rougeâtre, reddish. 
lugubre, sad, dismal. 
qu'un incendie nocturne ne 

manque jamais de produire, 

which a nightly great fire 

never fails tô cause, show. 
le jour parut, the day broke. 
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p. 94. 

échapper, to escape. 

que ne donnerais'je pas, what 
wonld I not give. 

acheter, to buy. 

trop cher, too dear. 

le byou, jewel. 

fy joindrais avec plaisir tou- 
tes mes petites épargnes, I 
would willingly add ail my 
spare money. 

souhaits, wishes. 

se résigner, to submit, resign 
one's self to providence. 

attendre, to wait for. 

tarder, to delay, fail. 

les choses délaient passées, 
the things had happened. 

la veille, the eve. 

le soleil parvenait déjà sur 
son déclin, the 8un was 
about setting. 

le rayon, ray. 

astre, m., brillant light. 

traversant les vitraux arron- 
dis, piercing throngh the 
large round Windows. 

éclairaient, lighted. 

la salle à manger, dining- 
hall. 

annoncer, to annonnce. 

les étrangers, the Etrangers. 

les bien recevoir, to reçoive, 
treat them well. 

raconter, to relate. 

le pèlerinage, pilgrimage. 

la cruche, pitcher. 

désaltérer, to quench the 
thirst. 

le causeur, talker. 

p. 95. 

d avance, in advance. 
jfoupçonner, to suspect. 



causant, conversing. 
la gaieté, cheerfalness. 
-abandon, ease, frankness. 
en effet, indeed, really. 
voltigeant, flying. 
frappant, pecking. 
le bec, beak. 
épaule, {., shoulder. 
jolicollier, neat, pretty collar. 
tiens, behold, stop. 
pend, hangs. 
en véritén in truth. 
examinant, examinîng. 
souriant, smiling. 
il déroula, he unrolled, open- 

ed. 
parcourut, ran over, read. 
pâlit, grew pale. 
à la fois, at the same time. 
conçu, expressed. 
se nomme, is called. 

p. 96. 

ils portent, they wear. 
le poignard, dagger. 
piller, to plunder. 
revêtus, dressed. 
habits de chevalier, knight's 

clothes. 
la chaîne d'or, chain of gold. 
la croix, the cross. 
ils projettent, they project, 

intend. 
pays étranger,{oreign country. 
de s'y faire passer pour des 

seigneurs, to pass them- 

selves for gentlemen. 
rôdent, rove, ramble. 
attendre, to wait for. 
convenu, agreed. 
la chandelle, candie. 
posées, placed. 
ils accourront., they will corne. 
faire entrer, to let in. 
Dieu veuille, God grant. 
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assez toi, soon enough. 
vous faire parvenir j to let 

y ou hâve. [other way. 

par toute autre voie, in any 
sur-le-champ^ immediately. 
pour nCapprendre<, to inform 

me. 
reconnaissante, grateful. 
émue, moved. 
la branche d'olivier^ the olive- 

branch. 
Farche, f., the ark. 
Noé, Noah. 
le périU danger. 

p. 97. 

en sûreté^ in safety. 

une chambre voisine, an ad- 

joining room. 
endossa, put on. 
la cuirasse, cuirass. 
se tenir à proacimilé, io remain 

close at hand. 
il fit dire, he sent word. 
faisant force révérences,mtLk' 

ing great bows. 
porter la parole, to be spo- 

kesman. 
une voix, a voice. 
mêlant, m\xmg. 
la vérité, the truth. 
le mensonge, falsehood. 
digne, worthy. 
nous venons en droiture, we 

corne straightway. 
chargés, entrnsted. 
apporter, to bring. 
la salutation, greeting. 
faire connaissance , to ' get 

acqnainted. 
dont la renommée Jious était 

parvenue jusqu^enPalestine, 

the report of which even 

had corne to onr ears in 

Palestine. 



pieux, pious. 

ne se lasse pas de bénir, doée 

net get weary to bless, in- 

cessantly blesses. 
nommer, to name, call. 
elle nous a prodigué^ she bas 

loaded us. [ones. 

nous indignes, us unworthy 
ce petit ange, this little angel. 
fondait en larmes, melted in 

tears. 
pendant, dnring. 
se borner^ to confine, be sa- 

tisfied with. 

p. 98. 

acquitter, to discharge. 

se porter à merveille, to be 

particnlarly well. 
détester, to abominate. 
lu flatterie, flattery. 
le flaUeur, flatterer. 
pourtant il se contint, never- 

theless he refrained, con- 

tained himself. 
comment vous nommez-vous ? 

what are your names? 
la terre sainte, ho'ly land. 
notre pays natal, our native- 

country. 
un gîte, a bed. 
sHnclinant, bowing. 
demain matin , to - morrow 

moming. 
au premier chant du coq, at 

the first cock-crow. 
que nos parents vont se réfouir 

en nous revoyant, how glad 

our parents wiU be to see 

us again. 
mentir, to tell a lie. 
I la gorge, throat. 
I d^une voix de tonnerre, with 
I a thundering voice. 
i scélérat, wicked wretch. 
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incendiaires, incendiaries. 
Allemand, German. 
uniquement, onlj. 
piller, to plunder. 
incendier^ to set fire to. 
recevoir, to receive. 
la récompense, the reward. 
méritée, deserved. 
Véch/afaud vous attend, the 
scaffold awaits yoa. 

p. 99. 

revêtir, to dress, wear. 
arrachez-leur ce déguisement, 

strip them of tbis disguise. 
véritable, true. 
désarmez-les, disann them. 
mettez-leur, put them. 
jetez-les, tbrow them. 
le cachot de la tour, dangeon 

of the tower. 
les dépouillèrent , stripped 

them. 
quelle abominable hypocrisie, 

what détestable hypocrisy. 
les âmes pieuses, pions soûls. 
on les chargea de chaùies, 

thcy wcre fettered. 
traîner, to drag. 
je ne puis concevoir, I hâve 

no idea. 
exactement, minntely. 
se convenir, to agrée together. 
de nous faire passer, to pass 

ourselves for. 
par hasard, by chance. 
trahir, to betray. 
aile, {., wing. 
franchir, to pass. 
fai bien fait attention, I hâve 

paid the greatest attention. 
depuis, since. 
arrivée, f., arrivai. 
personne, no one. 
/e poni'levïs, the draw-bridge. 



p. 100. 
il y a là dedans quelque 

chose de surnaturel, there 

is something supematnral 

abont it. 
un pacte,' a league. 
le diable, the devil. 
entra dans une telle fureur, 

fell into such a rage, pas- 
sion. 
qu^il vomit, that he pushed 

out, said. 
imprécation, t, curse. 
écumant de rage, foaming 

with rage. 
Punique cause, the sole cause. 
endurci, hardened, infamous. 
le forfait, crime. 
se mit h pleurer, began to cry. 
se désoler, to be deeply affec- 

ted. 
faire des reproches, to re- 

proach. 
plût au Ciel, I would it had 

pleased heaven. 
prêter VoreUle, to listen to. 
une vie joyeuse, a life of 

pleasure. 
abondaîice, f., abundance, 

plenty. 
une mort infâme, a shameful 

death. 
tu voulais étouffer^ thou 

wouldst stop, dissuade, stifle. 
la crainte, the fear. 
se moquer de, to mock, ridi- 
cule, langh at. 
une voix intérieure, a voice 

within me. 
le châtiment, the pnnishment. 
tôt ou tard, soon or late. 
nejndnquej'amais, never fails. 
atteindre, to reach, punish. 
à quoi me servent lotis les 

trésors que fai amassés^ 
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what good are to me ail 

the trcasnres which I hâve 

accnxmilated. 
t^ adonner à, to apply, give 

oue's self to. 
het iravatix, m., works. 
pénible, painfal, laborions, 

hard. 
la sueur, the perspîration. 
le front, forehead. 
honnêtement, honestlj. 
conservant, retaining. 

p. 101. 

la grâce, pardon. 
miséricorde, mercy. 
la dissipation, prodigality. 
égarer, to mislead. 
conduire, conduct, lead. 
complice, ni., accomplice. 
sombre, dark. 

bougies allumées, lighted ta- 
pers. 

étrangers, strangers. 
le concierge, steward, gate- 
keeper. 

la prudence, the prudence. 
compter, to reckon. 
embuscade^ f., lurking place. 
la cour, the yard. 
par où, through vhich. 
sHntroduire, to gain entrance. 
ils attendirent longtemps en 

vain, they waited a long- 

time in vain. 

minuit, m., midnight. 
ia lune, moon. 
éclairait, lighted. 
la vieille tour, the old tower. 
s'impatteriter , to grow impa- 
tient. 

attendez un peu, wait a little. 

il me vient une bonne idée 

pour les attirer, a good 



idea jast strikes me to 

allure them. 
le piège, 8nare,/trap. 
revenir, to retnm. 
revêtu, dressed. 
le chapeau, hat. 
orné, omamented. 
Ift coquillage, cockie shells. 
le maraud, rogue, scoundrel. 
derrière, behind. 

p. 102. 

ce pilier, this colnmn. 
la poterne, small secret gâte. 
frapper, to knock. 
doucement, gently. 
arrivons -nous à propos, do 

we come in good time. 
fort à propos, in very good 

time. 
sans bruit, without making 

noise. 
marchant sur la pointe des 

pieds, walking on tiptoe. 
munir, to furnish, provide. 
le soufre, sulphur. 
le yojidron, tar, pitch, torcb. 
la clef, key. 
poche, f., pocket. 
le signal convenu, the signal 

agreed upon. 
soudain, suddenly. 
sautèrent, threw àiemselves. 
à la tête, at the head. 
torches allumées, lighted tor- 
ches. 
armes étincelantes, glittering 

arms. 
presque morts d'étonnement, 

et de frayeur, almost dead 

from astonishment and 

fright. 
tirer, to draw. 
enchaîner, to enchain. 
jeter, to throw. 
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la punition^ pnnishment. 

apprenant, informing. 

ahoùlir, to end, terminate. 

le méchant périt par set pro- 
pres ceuvres, the wicked dies 
by his own works. 

p. 103. 

tomber, to fall. 

le piège, snare, trap. 

qu'il tend à autrui, which he 

aims at to others. 
'un bienfait, a good action. 
attendaient, waited for. 
inquiétude, uneasiness. 
Vescalier, m., stair, steps. 
la plate - forme , flat - roof, 

terrace. 
après midi, î., aftemoon. 
V espérance, m., hope. 
^évanouir, to vanish. 
peti à peu, bj little and little, 

by degrees. 
fit place, made room. 
enfin, at last. 

vers le soir, towards evening. 
de loin, at a distance, far 

off. 
sur la roule, on the way, road. 
escorter, to gnard, attend. 
se précipiter, to rush into, 

fall. 
les voilà! there they are! 
allons à leur rencontre, let us 

go to meet them. 
en effet, indeed, really. 
se mettre, en route, to set out 
dès Paube du jour, at day- 

break. 
apporter, to bring. 
la nouvelle, news. 
en jjersonne, in person. 
leurs reinerctments , their 

thanks. [mounted. 

//descendit de cheval, he dis- 
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sortirent, alîghted. 

saluer, to salute, ^eet. 

témoigner, to testify, attest, 
show. 

la reconnaissàhce , reward, 
gratitude. 

goûter, to taste, enjoy. 

égale, equal. 

ensemble, together. 

s'adressant réciproquement, 
asking each other, reci- 
procally. 

événement, m., event. 

la soirée, evening. 

un festin, a feast. 

raconter, to relate. 

dans le plus grand détail, 
most mkiutely. 

le discours, conversation. 

que les — avaient tenus entre 
eux, which the — had had 
with each other. 

très volontiers, with much 
pleasure. 

il s'attacha surtout à dé- 
peindre, he endeavoured 
above ail to describe. 

pour empêcher, to hinder, 
prevent. 

intercéder, to intercède, pray, 
solicit for. 

puisqu'il a montré des senti- 
ments plus humains, as he 
has shown more hnmane 
feelings. 

appuyèrent., supported. 

le vœu, wish. 

le repas, repast. [goblet. 

sa coupe d^ argent , his silver 

portons la santé, let us drink 
the health. 

ensevelis, buried. 

les ruines embrasées, the 
buming ruina. 
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rougissant, blashing. 
appartient^ belongs, is dne. 
(tabordy at first. 
recueillir, to gather, coUect, 

infer, get in. 
qui ensuite a bien voulu, who 

afterwards has had the 

kindness. 
Grâce à Dieu ! thanks to God ! 
éloge, m., praise, commenda- 

tion. 
bénir, to bles8. 
gardez-vous, take care,beware. 
car, because. 
orphelin, orphan. 
qui a failli, wbo has failed. 
au risque, at the risk. 
périr, to die. 
la présenta, reached, handed 

it. ^ 
bois à ma santé, drink mj 

health. 
dès à présent, from the pré- 
sent. 
se charger de, to take charge 

of. 
avancement, m., improvement, 

progress. 
le dévouement, submission, 

attachaient, love. 
rendre digne, to makeworthy. 
Vordre de la chevalerie, 

knighthood. [tnrn. 

dit à son tour, said in her 
trinquer, to touch glasses. 

p. 106. 

une larme, a tear. 

que servions - nous devenus, 

what would bave become 

of us. 
certes, certainly, indeed. 
/'eu mon înari, mj late hus- 

band. 



centuple, hundredfold. 

envers, towards. 

vous nous avez accueillies 

chez vous, you hâve receiv- 

ed us at your bouse. 
contre, against 
à votre tour, in yonr tum. 
de même, thus. 
Vinfaillible rémunérateur, in- 

fallible requiter, rewarder. 
n*a pas manqué, has not fail- 
ed. 
que le nom de Dieti soit béni ! 

the name of the Lord be 

praised. 
qu* appartiennent , to whom 

belongs, is due. 
actions de grâce, f., thanks- 

giving. 
diriger, to direct. 
il a daigné abaisser sur nous 

ces regards, he has deigned 

to look down on us. 
arracher, to snatch, save. 
presque, almost. 
nous ne devons pas moins de 

reconnaissance, we owe no 

less gratitude. 
âme, ï., soûl. 
sa bonté céleste, his celestial 

goodness. 
les voies, the ifvays. 

p. 107. 

menacer, to threatcn. 

la ruse, artifice, cunning. 

la trahison, treason. 

eh bien, well. 

épée, f., sword. 

le secours, the help. 

ainsi, thus. 

opérer, to perform, cause. 

beaucoup de bien, mnchgood. 

la volonté, the good will. 

mettre, to put. 
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un boulevard, a fortress. 
l^Empire, empire. 
glaive, glave, sword. 
frait, fact, proceeding, act. 
oblenir, to obtain. 
introduire, to insert, infix. 
écusson, m., coat of arms, 

shield, escutcheon. 
une branche d'olivier, an olive- - 

branch. 
le bec, beak. 
je f engage, I engage, bind 

you. 
faire plaisir à, to do a kind- 

ness to. 
sortir, to go ont. 
rapporter, to bring back. 
une corbeille, a basket. 
à Vinsu, 'without the know- 

ledge. 
que tendit Emma, which 

Emma hcld ont. 
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le rameau, bou^h, branch. 

en • /oldf '.\' 

un u.nt'itgnti^, a proof, 
mark. 

un souvenir, a keep-sake. 

autrefois, in times past. 

porter, to wear. 

le prix, prize, merit, reward. 

oublier, to forget. 

la voici, hère it is. 

ferme comme le rocher, firm 
as a rock. 
j la vague, the wave, billow, 
I snrges. 
I battre, to beat. 
I ébranler, to shake. 
! la foi, the faith. 

au milieu, in, in the middle, 
at the time. 

la fin, end. 
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TIABK8' Pbâctigal Grakmab of the Gebman Lânquage. 
Fourteenth édition, 12mo, cloth, Qs, 

Progressive Gebman Beadeb, containing Gram- 
matical Exercises, Easy Letters, Sliort Stories, Historical 
Sketches, Dialogues, Idiomatical Phrases and Proverbs. 
l'enth édition, 12mo, cloth^ Ss. 6d. 

Exercises for Writing Gebman, adapted to the Eules 



of his German Grammar. Eleventh édition, 12mo, cloth, d«. 
Key to THE Exercises for Writing German, whioh 



may also be used as a Eeading Book for praotising the Eules 
of Grammar by those who do not wish to write Exercises. 
12mo, cloth, 28. 6(2. 

Introductory Grammab of THE Gebman Language, 



with an Introductory Beader, and Introductory Exer- 
cises. Ninth Edition, 12mo, -cloth, Ss. 6(2. 

Sacred German Poetry, or Collection of Hymns. 



12mo, cloth, 28, 

This is the most extensively used Séries of Elementary German Books, 
and they enjoy the liighest réputation both for public and private tultion. 

THE HODEBK UNOVIST; or. Conversations in English, 
French, and German ; preceded by Bules for the Pronon- 
ciation of German, a copions Vocabulary, and a Sélection of 
Familiar Phrases. By AiiBERT Bartels. In square 16mo, 
neatly bound in cloth. Fourth édition, price 3«. 6<2. 

in English and German (only). 18mo, bound in cloth. 

Fifth édition, price 2«. 6(2. 

It has been the aim of the compiler of thèse Worics to introduce only 
such phrases and expressions as refer more exolusively to the current 
toplcs of the day; and he believes they will be found more pracUcally 
useful to the student and to tlie traveller thanUie majority ot Guides aua 
Dialogue Books hitherto published. 

AHN'S New Pragticaj. and Easy Method of Leabning thm 
German Language. Parts 1 & 2 in 1 vol., 12mo, cloth, n«. 
Separatcly, Part 1, 1«. Part 2, 1». 6(2. Part 3 (Beading 
Course), Is. 6(2. Key to Ditto, sewedy 8(2. 

Practical Grammar of the German Language (în- 

tended as a Sequel to the foregoing Work), with a Gram- 
matical Index and a Glossary of ail the German Words 
occurring in the Work. Author's Original Edition. In 
l vol., clotht price 4«. 6(2. Ks^, Vlmo^<^çi!CQ.^\a».^^ 

AFEUB Prose Specnmens for T!T«ii«\«k&oTi \Ti\ft ^'^'*^'^'*^^ 
copions vocabulariea and exp\«ï\«JCvoix%. ^^^^^■^^^^^'g 
BEBJKAMD'B (Madame.:^ Gexiûùii ^c^n^^ê»** ^^ ^*^ 
Thoughts. 12mo, cloth, 5«. 
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BOILEAU. On tbe Natuiié and GENftis of the Gebman Lân- 
GUAGË. New édition, i2mo, cloth hoards, 59. 

LiNOuiST. A oomplete Course of Instruction in the 

German Language, in which attention is particularly di- 
rected to peculiarities in Grammatical forms and construc- 
tions: exemplified by sélections from the best authors. 
New Edition, 12mo, boards, reduced from 7«. to 3s. 6d. 

BXTNG-EA'S German Travelling Conversation, for Schools 
and Tourists ; German and English on opposite pages, in- 
terleaved with blahk paper, New Edition, 16mo, cloth, 28.6d, 

German Taies and Poetry by the best Authors, 

selected and adapted for the use of English Students, with 
a complète Vocabulaiy of the Prose Text. 12mo, cloth, ô». 
Complète German English Vocabulary to German 



Taies and Poetry (arranged alphabetically), and giving 
additionally, the genitives singular, and nominatives plurid 
of the nouns, and the imperfect and past participles of the 
irregular verbs which occur in the text. 12mo, stiff cl. 2». 

CAMPAITS Conversations of a Mother with her Daughter ; 
in a Séries of Dialogues, arranged for English Young Ladics. 
Translated into German, by Henrietta Veith. 12mo, ci., 4«. 

CBABB'S Extragts from the best German Authors. Eighth 
édition, entirely remodelled and considerably enlarged, with 
Analytical Translation, Notes, and a copious Vocabulary, for 
the Use of Beginners in Schools and private Tuition. By 
Dr. Hausmann. 12mo, cloth^ 5«. 

Eléments of German and Engtjsh Conversation on 

familiar Subjects, with a Yocabulaiy to each Dialogue. 
Eleventh édition. By Dr. Bernays. 12mo, cloth, 38. Qd. 

DEMHLEB (F.) Comfendious Grammarofthe German Lan- 
guage. New and thoroughly revised édition, 8vo, cloth, 5s. ffd, 

German Keader, a Sélection of Extracts from 

distinguished German Authors. New édition, 12mo, cloth, 4s, 
Exercises on the German Gbammar. New 



édition, thoroughly revised, 8vo, cloth, es. 
Eey to Ditto, 12mo, 28, 6d. 



Th« Âuthor of this séries of Sohool Books was Professor of Gennan 
at thelioyal Military 8taff Collège, Sandhurat 

BOKATTI'S German and English Grammab. Third édition, 

12mo, cloth, 2s. 
EOE8T0BFF (G. H. C.) A CoNasE Grammar of the German 
Language on the principles adopted in the Schools of 
Gerraany, etc. 4«. 
EBMELEB (G. F.) Deutbches Lesebuch, or German Eeading 
BoOE. New édition, enlarged, improved, and adapted to 
the use of English Students, by Dr. A. Heimann, Professor 
of (Jerman at the London University. Seventh édition, 
ISmo, cloth boards, 5«. 
Tbia is one of the most désirable and tlB«^aiV'6Le%âitLVL^^<KdE8 that oan 
0« piuesd in tha handa of a atadenib of tihe QeTnwxi Vam^oail^ *ï\m 
aeieotioQ boa beau znade with great taate and oaxe,viiddcMA\iQXQ«ii\«iai 
SrFTmr^^^ P^««e thAt is not a perfëot apeoimen ot cam^wà-Via^ 
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PEUJNGKS rRÂCTiCAL Guide to the Study and Giuhhàb of 
THii: Germân Languâoe. Second édition, 12mo, roan, 5«. 

Course of German Literature. 4th edit., cL, hds., fis. 

Key to THE Guide. 12mo, cloth, reduced to 2s. 6d. 

Tho Author of thèse works is the Head Professor of German at the 
Royal Military Academy at Wool-wich. 

FISGHEL (Dr. H. H.) A German Beading Booe, on a 
new principlO} containing a Story by F. Hoffmann, literally 
translated, with Notes, an Ëlementary Grammar, etc^ by 
Dr. m. m. Fischel, of Queen's Collège, Iiondon. Third 
Edition, considerably enlarged. 1 vol., crown 8vo., 6». 

FLTJEOEL'S German and Engush and Englibh and German 
DicTiONARY. New édition, adapted to Uie English Student, 
with great additions and improvements, by C. A. Feijjno, 
Dr. a. Heimann, & J. Oxenford 2 vols., 8vo, cl. bds., llAs, 
It is very désirable that parties wisUing to bave this work should be 
particular in specitying the New I/ondon Edition, as there are two other 
éditions bearliig the itame of Fluegel: the oue more bulky aud muoh 
dcarer, — the oiher, edited by the Son of the Lexicographer, smaller and 
somewhat choaper, thuugh both are greatly inferior in utility for the 
English student, having beeu compiled without English assistance, and 
for the use enpeelally of Cteirma% *i\iAem,U. 

Abridged édition for the Use of Travellers and Schools ; 

New Edition. 1854. Royal 18mo (700 pages), 7«. 6d. 

FOUQIJÉ (DE LA HOTTE). Undine. Sq.l2mo,c2.,2j.,s(2.]8.6<2. 

SiNTRAM und seine Gefahrten. Square 12nio, cloihy 

Ss.; sewedf 28. (id. 

Die beiden Hauptleute. Square 12mo,cZ., 28.,<(2., 1«. 6d. 

AsLAUGA's lliTTER. Square 12mo, cloth, Us.jSewed, Is. 6d. 

Die Jahreszeiten. Foiirrts.in 1 vol., sq. 12mo,c{.,G8.6d. 



The above Editions of Fouqué's celebrated Romances, known as the 
" Four Seasons' , are elegantly and correotly reprinted, and adapted both 
for présents and reading books. 

FEOEMBLINCrS (Dr., Professor at the City of London School) 
Eléments of the German Language. Is. iid. 

The FntST OESHAH BEADING BOOK, for English Children 
and Beginners, with Explanatoi-y Notes by Dr. A. Heikamn. 
New Edition. 12mo, ctothbds.^Ss.Gd. 

This very admirable little work,oompiIed by the Professor of German at 
the liOndon University, lias mol with much success; and is as well suited 
for ftduilts commencing the study of the Lnnguages as for ohiidren. 

GOETHE'S Iphigenie auf Tauris, arranged for tho use of 
Students, with Notes, Vocabulary, and Interlinear Transla- 
tions of the First Scènes, by M. Behr, rh.D., 12mo, oloth, 
28. Qd. 

■ Faust ; with explanations of the most difficult words 

and phrases, by the Rev. Dr. Tiares, to which are added 
Stabat Mater and Dies Irœ, in the original, and with a 
German Metrical Translation. IHmo, cloth, i)s, Qd. 

Fauht, with Ciitical and Explunatory Footnote^. 



IW Dr. Zerffi. 12mo, cloth, 38. Qd, 

OBAESEB'S TlîESAtJRTJB 0¥ OT&UHMR 'Cwï.t^XN WS«««iccs\5^ sî»\ 

4Ô0 sélect pièces by lYie mos\, céVft>csttMfe^ ^v>«cvvst»..»SxwsvS5^^ 
c/assical period to the pTeftetiV. Abl^j . ^'^^^ «^^^'^^^^^^'SSi 
orece<led by a short \n*itoTy o^ GwKv«tv ^o-àNsTi- '«^^- 
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ORIMITS FiiNF M^huchen aus deb Taussnd und Einem 
Nacht. 12mo, cloth, Ss. 6éL 

This little -work oontains a tranelation, by A. L. Giimm, of fiye of the 

moBt popular taies ont of the Arabian Nights; it was reprinted at the 

a uja geation of Dr. Tiarks, and ia uaed in many sohools. 

HATJFFy Das kalte Hebz. With a literal translation of the 

first half-dozen pages, explanation of idiomatic peculiarities, 

etc., by H. Afel. New édition, 12mo, cloth hoards, 38. 1850. 

HEILNEB'S (0. H.) Gramiuar of the German Langage 

philosophically developed. 8yo, clothy 7$. Qd., originally 

puhlished at 108. 

This is.undoubtedly, one of the mostscientific and profound Treatises 
on German Grammar that hos ever been puhlished iu this oountry. 

HEDEANH'S (DB. A.) Fipty Lessons on the Eléments of 
THE German Lanouaoe. Third édition, revised and 
considerably enlarged. 12mo, cloth, 58. Qd. 
" Materials foe translatino English into German. 

Second édition, corrected and augmented. Two parts in 
1 vol., 12mo, cloth, Ô8. 6(2. 

Either part can ho had separately, price 88. 

Key to Ditto, hy Dr. Erdmann. 8vo, sewed, 38. 6d. 

Introduction to the Study of German Authors. 



A Beading-Book for the Janior Classes of Schools and 
Collèges, with Notes especially Etymological. 12mo,eZ., 48.0(2. 
Declension of German Sub^tantives. Sewed^ Is. 



The Author of thèse very usefiil works is Professor of the German 

Lanizuage and Literatore at the London Uuiversity. 

HILFEaTS German and English Dictionary. 2 stout toIs., 

8vo., 19U0 pages, sewed, ll8. ; hound in 1 vol., cloth, 

128.; half-morocco y flexible back, 148. 

This is unquestionably the cheapest German and English Dictionary. 

HXTBEB'S German Minstrelsy: a Gathering of Choice 
Flowers for English Levers of German Poetry. With 
Oceasional Notes. 12mo, cloth, 38. 6d, 

JUHOD'S Declension of German Nouns. 12mo., ]f. 

XOHLRATJSGH'S Eurze Darstellung der Deutsche Ge- 
stmiCHTE, with copions English Notes, and a short Sketch 
of German Literature, hy Dr. A. Bensbach, Professor of 
German at Queen's Collège, Galway. 8vo, cloth hds,, 48. 0(2. 
This work contains an admirable compendium of Kohlrausch'a well- 
known History of Germany. The notes vrere specially compiled for the 
nse of the scholars in Winchester Collège. 

LESSI1I'0*S German Fables in Prose and Verse, with a close 
English Translation and hrief Notes. 8vo, cloth, 28. Qd. 

Fabeln in Prosa und Versen, heing the text of 

the ahove only. Setoed Is. 0(2. 

LOXTIS'S German Cofy-Booe, oontaining 30 plates, with spéci- 
men head-line, in German and English. Oblong 4to, l8. Od. 
MABCV8' Comparative Vocabulary of the English ahd 
Germas Languages. Square 12mo, cloth, 38. 
Tbis little wark is compiled on an entàrely iie^ axi&ot\^gk&iii\^»v,«iid 

wW be found ot great assistance in traoing tiie cotiTv<ic\XoTx\i«!t<*Wk"ïi Xîb» 

two langruagoB, and in shewinK the "value anà "beaaftn^ cA Twaaww» 
J^lotnatical expressions. 

ruis Declension op the Geumxts Xb.iici.^, kûy&cfîiM^^ 
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MATTHATS Gebman Gsammab. 12mo, cloth, 2s, 6d. 

VAOEL*S Tbeatise on the PBOïruNoiATioN os THE Gebxan 

Language. 12mo, doth hoards, redaced to S$. 
VOEHDEN'S German and Enot^ish Gbammab. Tenth edit.,7«.6d. 

Eléments of Gebman Grammab. 12mo, hds.y ôa, 

Gebman Exercises. 12mo, boards, 6«. 

Key to Exebciseb, by Schultz. 8vo, boards, Ss. 6d, 

OCTAVE. Difficult Gbammatical Forms of the Gebman 
Lanouage, on a sheet, Is, or neatly mounted in case, 28. 6d. 

OLLENBOBFFS German Method, Translated, unabridged, 
from the original French édition, by H. W. Dulcken, lâmo, 
cîoth, ôs, 6d. Key to Ditto, 3e. Od. 

OTTO (DB. £.) German Conyerbation-Grammab, revised by 
Dr. t. Gasfey. Third Edition, One vol., sq. 12mo, cloth, bs, 

Key to Ditto, 2«. 

SXTHLE'S German Examination Pafbbs. Demy Swo,eîoth, ^s.Qd, 

SOKKENSCHEIN and S. STALLTBSAS8' Easy Beading Book 
FOR Students of THE German Lavouage, consistlng of 
Short Poems selected from Goethe, Schiller, Uhland, etc., 
with interlinear translations. Notes and Tables, chieây 
Etymological. 1 vol., 12mo., cloth boards, 4«. Gd, 

STEINMETZ (DB. H.) The Accidence of German Grammar : 
shewing in a simple Tabular Form the Inflections of the 
varions Parts of Speech, 1 vol. 12mo, 1«. 6d. 

' German Exercises for the Use of Begin- 

ners; With a Key. 12mo, cloth, 28. 6d. 

First Beading Book for Beginners ; being a 



Sélection of Grimm's Taies, and élégant Extracts of PoeUy. 
With Notes and Vocabulary. 12mo, cloth, 2s. 

STEOMETEB'S German Exercises, with a Grammatical Intro- 
duction, being a Guide to German Writing. 12mo, 
cloth, 2s, 

TIEGK'S BiiAUBART, EIN MâRCHEN IN FîiNF Akten, with a 
translation of difficult words and passages, examination of 
Grammatical ' Peculiarities, etc., by H. Afel, 12mo, 
cloth, Ss, 

THIEME'S (BLAGK'S) Grammatical German and English 
AND English and German Dictionary. Two Parts in 1 
vol., Crown 8vo., roan, Sixth édition, 78. 

TBOFFAJfEOEB (A.) English German Grammar, with Beading 
Lcssons and Progressive Exercises. Fifth édition, 
12mo,0«. 

WENDEBOBN'S German Grammar. Eleventh édition, entirely 
remodelled by Professor A. Heimann, of the London Uni.- 
versity. 12mo, clot?i, 68. 

WITTTCH'S Germas G%Ai&iLk&. ^Vxîûiq. ^^.nY^^^-» ^"^^^^C^^ 

Key fo Ditto. \^mo,cU>tV^*» x<vt<vo.. €VftV 

Germas Talés ïo^ I^y^ovs**»»'- ^*^ 
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SFANISH. 

DELMÂB'S Complète Theoretioal and Pbactical Gramvab 
of tlie Spanish Languaoe, in a Séries of Lectures, with 
copions Examples and Exercises written with the new 
Spanish Orthography, and particularly adapted for Self- 
ïnition. 6th Edition, carefully revised, 12mo, cloth, 8«. 

Key to the Exercises oontained in Ditto. Cloth, 3». Qd, 

• Modelos de IjITEratura Espanôla: or, Choice 

Sélections in Prose, Poetry, and the Drama, from the most 
celebrated Spanish writers, from the Fifteenth century; 
with a brief sketch of Spanish literature, and explanatory 
notes in English. 12mo, cloth, 78. 

SOWBOTHAITS New Gxtide to Spakish and Engush Con- 
versations, consisting not only of Modem Phrases, Idioms, 
and Proverbs, but containing also a copious Vocabulary; 
with Tables of Spanish Moneys, Weights, and Measnres, 
for the use of the Spaniards as well as the English. 3rd 
Edition, enlarged and improved, square 18mo, doth, 8«. dd. 

NEÏÏlf AKN AND BÂBETTI'S Dictionary of the Spanish and 

English Languages. Two vols., hoards, IL Ss, 
" Pocket Abridged Edition. 18mo, rpan, 6$. 



ITALIAN. 

ÂHN'S New Practical and Easy Method of Learnino the 
Itat.tan Language. Author's Original Edition. First and 
Second Course. 1 vol. 12mo, 3<. 6d, 

Key to Ditto. 1«. 

0SAOLIA'8 Pocket Dictionary of the Engush and Italian 
Languages. Two Parts in 1 vol., 18mo, roan, 4s. Gd, 

CLASSIG SEADINOS in Italian Literature. A Sélection 
from the Prose Writings of the best Italian Authors firom 
the thirteenth century to the présent time; with Crilical 
and Explanatory Notes and Biographical Notices, for the 
Use of Students. By G. Cannizzaro. Thick 8vo, 900 
pages, cloth hoards, 78., published at 168. 

This excellent compilatiou may almost be said to contain a complète 
repertory of Ttalian Literatiire, and the price at which it ia offared ia 
inuoh below the cost of priutmg, eto. 

BAGCOLTA DI POESIE, tratte dai più celebri Autori antichî e 
modemi, ad uso degli Studiosi délia Lingna Italiana ; per 
cura di G. Venosta. 8vo, neatly bound in cloth, 6a. Qd. 

BABETTI'S Italian and English Dictionary, a New Edition, 
much improved, and entirely re-edited by Davenport and 
Comelati, 2 vols. 8vo, cloth, II, 10«. 

JAMES AND QRAB81, English and Itaijan and Itauan 
EngijIsh Dictionary, witli t\ie PronxmdBLUon and Accentua- 
tion of every Word in both Liangua^ea. 1 NoV^Yîlm^i^TQWi^ 
^s., seioedf 5*. 
SAJTER'S Itat.ian Conveusatioîî Gtlk^t&kr. K tvc^ wv^ 
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FBENCH. 

AHH'S New Practical, and Easy Method of Leârning 
French. In Two Parts, 12mo, cloth, each Is, Qd,, or bound 
in 1 vol. i)9, 

— ^— Co^H'LETE Fkench Beader. l'2mo, bound in cloth, 
price 1«. Od. (Third Course of the above). 

Manual of French and Enousu Conversation. 



12mo, bound in clotli, price 28. Od. 

French Commercial Letter Writer. With Glossary 



of Tecbnical Terms. 12rao, bound in oloth, price 4«. Od. 
Thes p are the only genoine Kdltlons of Ahn's Kleiueiitary Frenoh Works: 

ANQOVnXE'S Complète Treatisu on French Grammab, 
illustrated by numerous Example». New and reviaed édition, 
Thick 12mo, bound in roan, 6«. iid, 

BAD0I8 (C.) Metbod of Frencb Metbods. A Practical 
French Grammar. 12mo, cloth, 3«. Od. 

BABTEX'S MoDERN Linouist; or, Conversations in English 
and French, followed by Models of Receipts, Bills of 
Exchange, Letters, Notes, Tables of French and English 
Coins, «te. 4th édition, pocket size, price 28., cloth. 

BIOGRAPHIES MILITAIRES. A Beading Book for Military 
Students. By Th. Karcher, B.A., French Master at the 
Boyal Military Academy, Woolwich. 12rao, cloth, 3«. Od. 

BLAKC'S Pocket Dictionary of the French and Enoijsh 
Lanoxtaok. 2 parts in 1 thick vol., 32mo, 000 pages,roan, 3«. 
This iH the choiii)e8t French Dictionary ever publishod. 

CONTES par EMILE SOTJVESTBE. Edited, with Notes Gram- 
matical and Explanatory, and a short biography of the 
author, by the Bev. Auoustus Jessopf, M.A., Head Master 
of King Edward the Sixth School, Norwich. Second 
édition, revised. Crown 8vo., neat clothj 8<. 

"The editor has performed his taak well, botU his biography and 
notes beinif excollent." — Athenmum. 

ÏABUSS DE LAPONTAIHE, avec Notices sur sa \'ie et sur 
celles d'Esope et de Phècbre, et des Notes, par M. de Levizac. 
Neuvième édition, 12mo, roan, 5«. 

JAMES AND MOLÉ'S Dictionary of tite Friongh ani) English 
Languaoes, for General Use, witli the Accentuation and a 
literal Pronunciation of each Word in both Languages. 
Two rts. in 1 vo l., 8v o., sewed, 5»., roan, 0«. 

LES DEUX FEBBOQUETS; Ouvrage Français destiné à faciliter 
aux Anglais la Causerie Elégante, la Lettre et le Billet, 
à l'usage des Dames, des Jeunes Filles, et des Enfans ; par 
une Dame. 12mo, handsomely bound, reduced to ;J<. 

MAHIEE'S French Phrase and Word Books, afler the plan 
of the Abbé Bossut, 32mo, in stiff wrapper, Is. each. 

French Beader, in two parts, 32mo, neat cl., 2«. 

Thèse admirable little worka will be fouiid of greatutility for beginners 
intheatudyofthalangnoge. . I 

MASSÉ (Professor of Frene^i iX ^t&tiSKi«&X. *\.viSsstsà "^^ôt^^sr^- 

GlUMMATOIX)OIE ¥BASçAim. k^ftfv^k ^l^MVî^SwNaK!»S»S!^'«^ 

JBxamination Papexs, oon\A\mtk% '^'^''^^'^^'^:v-^^^**^^cmî3«« 
Prose and Poetry ; îingWftVi Mi^ ^t«fi^ ^^""T^^V^^^* 
for Translation ; QneBtiotvH oii^x€iiODLC^xw»:»«L^ 



Foreign Elementary Works, 



NTJMA FOMFILHIS, par florian. Neuvième editâon, revue et 
soigneusement corrigée, par N. Wanostrocht, 12mo. roan, 4«. 

NXTGENT'S Pocket Dictionary of the French and Enolish 
liANonAOES. Two Parts in 1 vol., 18mo, roan, 48. 6d. 

French and English Dictionary; improved by 

Smitb, with Pronuncîation and an Ëlementaiy French 
Grammar. "es. cloth; Ss. M, roan, 

OTTO'S French Conversation Grammar. A new and practical 
method of leaming French. Sq.- 12mo., clothy 68, Uniform 
with the German Oonversational Grammar. 

SCHOPWINKEL*S Elementary French Grammar. 8vo.c{.,3<.6(f. 
An Adaptation of the first part of Dr. C. Ploetz's cele- 
brated " Cours gradué de Langue Française." 

SEàRS* Complète Course of Instruction in the French 
Lanouage, in 3 parts. Grammatical Course — Beading and 
Translation Course — Conversational Course. One thick 
vol., 12mo., bound in cloth, price 5«. Each part can be 
had separately, price 28. ; and a Key to the whole, price 2«. 

TOTJBBIEB'S French as it is Spoken in Paris. Forty-four 
Lessons on the Elisions, the Modification of Yowels, Accents, 
Quantity, &c. 27th Thousand, sd., Is.; cL Is, 6d, 

The Ltttle Model-Book. Bound with the above, 

making altogether Eighty very progressive French Les- 
sons, sewed, la. 9d. ; doth^ 28, 

The Juvénile French Grammar, Kules, Exercises, 



and many Examples, &c., 300 pp., cloth, 28, Gd, 

Key to Ditto, 2«. Gd, 

The Model Booe, being a complète course of One 



Hundred Lessons, Prose and Poetiy, 400 pp., 8vo, cloth 
hoards, reduced to 6«. dd, 

French Grammar, with 837 numbered Bules, 224 Ex- 



ercises, with Beferring Numbers. Seventh Edition, 400 
pp., 8vo, cloth board8, 68, Eey to Ditto, 98, 
YAK LATIN (H.) Leçons Graduées de Traduction et de 
Lecture ; or Graduated Lessons in Translation and Beading, 
with Biographical Sketches, Annotations on History, Geo- 
graphy, Synonyms, and Style, and a Dictionary of Words 
and Idioms. Second Edition, crowu 8vo, cloth, 5«. 

-=— Grammar of the French Language. First Part. 

Accidence. Crown 8vo, cloth, 2«. 6d. 

M. Van Laun is the French Master in the Glassioal Department 
of CbeltenhamTioIlege. 

WANOSTBOCHTS Grammar of the French Language, with 
practical exercises, revised and enlarged, by J. C. Tarver, 
12mo. roan, 4«. 

WELLER (E,) An Improved Digtiouary, Engijsh-Frjbnch 

J'-^gaU Commeroial, Naval, and MïVilwci Tettù», Oii^^^.^ 
roj'al 8vo, 780 pp., cloth, 78. 6d. 
^^fliMatiooably the oheapex Freiwh Dicùonix^ œlXmA. 



